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RESUMEN 

Google, Amazon, 
Facebook, Apple y 
Microsoft (GAFAM) 
representan el mayor 
imperio financiero del 
planeta y 
aprovechándose de la 
arquitectura abierta y 
global del world wide 
web han asumido el 
control de las 
tecnologías que dirigen 
nuestro consumo, 
marcando nuevos 
tiempos y modos en la 
producción y el acceso 
al conocimiento digital. 
Las Humanidades 
Digitales del Sur no 
pueden ignorar por más 
tiempo la existencia de 
este dispositivo y de sus 
efectos sobre la 
diversidad cultural y 
epistémica. Si las HD 
nacieron con el objetivo 
de realizar y, en algunos 
casos incluso de guiar la 
transformación digital 
de los saberes 

RESUMO 

Google, Amazon, 
Facebook e Microsoft 
(GAFAM) representam o 
maior império financeiro 
do planeta e 
aproveitando-se da 
arquitetura aberta e 
global da world wide web 
assumiram o controle das 
tecnologias que 
direcionam nosso 
consumo, evidenciando 
novos tempos e maneiras 
na produção e o acesso 
ao conhecimento digital. 
As Humanidades Digitais 
do Sul não podem ignorar 
por mais tempo a 
existência deste 
dispositivo e seus efeitos 
sobre a diversidade 
cultural e epistêmica. Se 
as HD nasceram com o 
objetivo de realizar e, em 
alguns casos inclusive de 
guiar a transformação 
digital dos saberes 
humanístico-sociais, 
torna-se evidente a 
necessidade de encarar a 

ABSTRACT 

Google, Amazon, 
Facebook, Apple e 
Microsoft (GAFAM) today 
not only represent the 
world’s biggest financial 
empire but exploiting the 
open architecture of the 
Web took control of the 
technologies that guide 
private consumption and 
dictate times and methods 
of the production and 
access to digital 
knowledge. Digital 
Humanities cannot longer 
ignore the existence of 
this dispositif and its 
effects on cultural and 
epistemic diversity. If DH 
were born for preserving 
our cultural heritage and 
possibly guiding the digital 
transformation of 
humanities and social 
sciences, it is necessary to 
know the geopolitics of 
global communication 
systems, the neo-colonial 
ambitions of multinational 
corporations or the pillage 
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humanístico-sociales, 
resulta evidente la 
necesidad de afrontar la 
geopolítica de los 
sistemas de 
comunicaciones 
globales, las ambiciones 
neocoloniales de las 
multinacionales 
tecnológicas o el 
saqueo de los datos, la 
nueva materia prima 
proporcionada por la 
población de los países 
emergentes. El dominio 
de GAFAM se basa en 
un ecosistema de 
dispositivos, 
aplicaciones y medios 
que si bien por un lado 
favorecen la idea de una 
comunidad reunida en 
torno a una experiencia 
del mundo dictada por 
los algoritmos, por otro 
conquistan cada espacio 
de la vida privada de los 
individuos, valor éste 
añadido a la riqueza de 
las multinacionales de 
las redes. ¿Puede existir, 
en este escenario, una 
narración alternativa al 
dominio retórico “de la 
revolución digital” 
diseñada como un 
imperio privado y 
monocultural? En 
realidad, sobre todo en 
los márgenes del Sur 
Global, estamos 
asistiendo a la 
consolidación de 
iniciativas y proyectos 
en cuyo centro opera la 
reapropiación de las 
tecnologías en defensa 
de la diverisdad de los 
territorios, las lenguas y 
las culturas locales. Una 
posible respuesta de las 
HD del Sur a la paideia 
global de GAFAM pasa, 
por lo tanto, por dos 
acciones urgentes: una 
literacy crítica digital y la 
revalorización de los 

geopolítica dos sistemas 
de comunicações globais, 
as ambições neocoloniais 
das multinacionais 
tecnológicas o roubo dos 
dados, a nova matéria 
prima proporcionada pela 
população dos países 
emergentes. O domínio 
da GAFAM se baseia em 
um ecossistema de 
dispositivos, aplicações e 
meios que se por um lado 
favorecem a ideia de uma 
comunidade reunida em 
torno de uma experiência 
do mundo ditada pelos 
algoritmos, por outro 
conquistam cada espaço 
da vida privada dos 
indivíduos, valor este 
agregado à riqueza das 
multinacionais das redes. 
Pode existir, neste 
cenário, uma narrativa 
alternativa ao domínio 
retórico “da revolução 
digital” desenhada como 
um império privado e 
monocultural? Na 
realidade, sobretudo nas 
margens do Sul Global, 
estamos assistindo à 
consolidação de 
iniciativas e projetos em 
cujo centro opera a 
reapropriação das 
tecnologias em defesa da 
diversidade dos 
territórios, das línguas e 
das culturas locais. Uma 
resposta possível das HD 
do Sul à pedagogia global 
da GAFAM passa, 
portanto, por ações 
urgentes: uma formação 
crítica digital e a 
reavaliação das margens 
como força motriz de 
inovação e mudança. 

Palabras clave: HD e Sul 
Global; Geopolítica da 
Internet; Hegemonias 
Digitais; Colonialismo 
Digital; Diversidade 
Cultural. 

of digital data, the new 
raw material provided by 
emerging countries. 
GAFAM plays a central role 
in this scenario, 
spearheading the 
hegemony of the 
Anglosphere which 
threatens to make 
invisible or annihilate 
cultural diversity. Its 
dominion is based on an 
ecosystem of devices, 
applications and media 
that on one side allow to 
create communities 
gathered around 
algorithms-driven 
experiences, and on the 
other penetrate each 
space of people’s private 
life – the real added value 
of these network giants. In 
this scenario, would it be 
possible to build a 
counter-narrative of the 
“digital revolution” 
designed by a 
monocultural private 
empire? However, the 
margins of the Global 
South are witnessing a 
number of initiatives and 
projects focused on the 
reappropriation of digital 
technology with the aim of 
protecting and preserving 
local territories, languages 
and traditions. Biocultural 
multipolarity seems 
therefore the only 
possible answer to 
GAFAM’s global 
pedagogy. Southern DH 
need to articulate this 
response in two urgent 
steps: developing a critical 
digital literacy and 
revaluing the margins as a 
source of innovation and 
social change. 

Keywords: DH and Global 
South; Geopolitics of the 
Internet; Digital 
Hegemonies; Digital 
Colonialism; Cultural 
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márgenes como motor 
de innovación y cambio. 

Palavras-chave: HD y Sur 
Global; Geopolítica de 
Internet; Hegemonías 
Digitales; Colonialismo 
Digital; Diversidad Cultural. 

Diversity. 

INTRODUCCIÓN. EL FUTURO DE LAS HD ESTÁ EN EL SUR1  

En este artículo debatimos sobre los mecanismos y la historia de la afirmación del 
dominio cultural, epistemológico y tecnológico de Google, Amazon, Facebook, Apple 
e Microsoft (GAFAM)2. Hemos decidido profundizar en este tema para proponer una 
reflexión que vaya a las raíces de la relación entre tecnologías informáticas y 
disciplinas humanístico-sociales. De hecho creemos que cualquier discurso crítico 
sobre las Humanidades Digitales no puede prescindir del análisis de un fenómeno que 
está cambiando la economía, la política, la educación y, de manera particular, las 
formas de acceso y producción de los saberes y las memorias culturales. Si las HD 
nacieron con el objetivo de hacer realidad y, en algunos casos incluso de guiar la 
transformación digital de los saberes humanísticos, es evidente que no pueden 
ignorar la geopolítica de los sistemas de comunicación global, la organización 
neocolonial de las multinacionales tecnológicas (Simmons 2015) o el saqueo de los 
datos, la nueva “materia prima” proporcionada por la población de los países 
emergentes (Jeet Singh 2017; Data Colonialism 2016). Las HD actualmente incorporan 
en sus marcos teórico-metodológicos el uso de herramientas, lenguajes y recursos 
digitales que se suelen tomar como estándares (pensemos en XML-TEI [Monella 2017; 
Schmidt 2012]) e infraestructuras que sostienen y regulan sus resultados (Benardou 
et al 2018). 

Parafraseando a Raymond Williams, tal vez deberíamos preguntarnos cuál ha sido y 
cuál es hoy la contribución de las HD en la “cultura dominante concreta” (Williams 
2005: 45). Los elementos que respaldan esta hipótesis crítica en los últimos años se 
han multiplicado, dando lugar a encendidas polémicas (Allington et al. 2016). Dicho de 
forma muy sintética, por un lado están quienes sostienen que las HD han sido 
“violently weaponized” (Kim 2019: 482) con el propósito de atacar las diferencias (de 
género, de raza, etc.), por otro, se han aportado numerosas pruebas históricas de la 
relación original de las HD con la investigación militar (Jones 2016). También es 
conocida la contribución indirecta de las técnicas de análisis textual en los software 
de vigilancia global (Rockwell y Fiormonte 2017). En otras palabras, el panorama de la 
crítica en las HD se muestra cada vez más polarizado, compuesto en un bando de los 

                                                             
1 Si bien los contenidos de esta aportación son fruto de una larga y continua conversación compartida, 
queremos señalar que la redacción de la introducción y de los párrafos 1 y 5 se debe a Domenico 
Fiormonte y la de los párrafos 2, 3, y 4 a Paolo Sordi. Una versión precedente de este texto ha sido 
publicada en italiano en la revista https://digitcult.lim.di.unimi.it/index.php/. 

2 Para Manjoo (2017) son los “frightful five”, para Scott Galloway (2018) los “big four” (no incluye 
Microsoft). Es bastante parecida la posición de Taplin 2017 quien, sin embargo, se centra más bien en la 
cuestión de la subordinación y el control de los contenidos. La primera mención de los cinco Stacks, 
también llamados silos, se remonta, según algunos, a un discurso de Bruce Sterling del 2012 
(https://www.mattscape.com/2012/04/online-bruce-sterling-il-futuro-della-rete-non-%C3%A8-libero-
wired.html).   
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críticos de los actuales éxitos del orden digital global, y en el otro de conservadores 
escépticos o abiertamente hostiles a las HD. 

Cuanto se ha dicho hasta aquí se puede resumir en dos clases de problema 
fundamentales para el humanista digital: el problema de un histórico y difícilmente 
comprensible desinterés de la tecnología por los aspectos culturales, sociales, 
políticos, etc., y un difuso y poco discutido “colonialismo digital” que a la mayoría de 
los humanistas digitales les cuesta reconocer (Risam 2019; Honn 2013). Los dos ejes 
están ligados, porque, si por una lado se nos olvida que ninguna tecnología es neutra 
y que las estructuras político-tecnológicas se reflejan y encarnan en los estándares 
dando lugar a “aparatos gubernamentales”, por otro, este mismo mecanismo tiende 
a excluir otras epistemologías, otros discursos y otros ámbitos de investigación. 

En los próximos párrafos describiremos algunos de los aspectos de la hegemonía de 
GAFAM como espacio idóneo en el que se llevan a cabo y se encarnan estos 
problemas. GAFAM no es sólo un monstruo geopolítico, sino que constituye una 
nueva paideia global3. Este universalismo puede contrastarse, antes o en paralelo con 
la acción política mediante la puesta en marcha de una nueva literacy o pedagogía 
digital que vaya al mismo paso que la construcción de dispositivos locales, más 
transparentes y más respetuosos con las necesidades de los distintos territorios y 
culturas del planeta y del medioambiente. En este proyecto, como veremos en el 
último párrafo, consideramos fundamental el papel de los márgenes, que 
identificamos metafórica y geográficamente con “el sur” global y local. Estos 
márgenes ya no parecen condenados a existir como meros proveedores de datos o 
consumidores de herramientas, contenidos e infraestructuras proyectadas e 
impuestas por el Norte global (o por los próximos agentes hegemónicos como 
China). Como veremos, el sueño digital – que incluye a las HD – es extremadamente 
físico y depende de los recursos naturales y humanos concentrados sobre todo en el 
sur y los márgenes globales, de Venezuela a Irán, del Congo a Brasil, de Bangladesh a 
Filipinas. Las herramientas del Norte no pueden existir sin los recursos naturales y 
humanos del Sur. Es esta amenazada pero aún vital diversidad biocultural la que nos 
indica el camino de las HD en el futuro: las HD del Sur.  

GEOPOLÍTICA DE LA RED Y HEGEMONÍAS CULTURALES4 

El historiador del movimiento postcolonial Vinay Lal (2005) afirmaba que las batallas 
más cruentas del siglo XXI se librarían por la información y el dominio sobre el 
conocimiento5. Los casos de los últimos años, del datagate de Snowden aI escándalo 
Cambridge Analytica-Facebook o de la campaña de WhatsApp de Bolsonaro al arresto 
en Canadá de la directora financiera de Huawei, parecen darles la razón: las redes y 

                                                             
3 En Gairola e Roth 2019 se ofrecen varios ejemplos del uso de los social media (por ejemplo Facebook) 
en apoyo de la libertad de expresión en países con déficit democrático. No obstante, salvo rara 
excepción, no se trata el tema del alto coste indirecto de esta expresión llamada “libre”: la elaboración 
de perfiles, el rastreo y la explotación de los datos. 

4 Si bien los contenidos de esta propuesta son fruto de una larga y continua discusión de los dos, 
queremos señalar que la redacción de la introducción y de los párrafos 1 y 5 es obra de Domenico 
Fiormonte, mietras que la de los párrafos 2, 3 y 4 lo es de Paolo Sordi. 

5 Obviamente no se trata de una profecía: en realidad buena parte de los “padres” de la ciencia de la 
comunicación, desde Harold Innis a Marshall McLuhan y de Lewis Mumford a Norbert Wiener habían 
advertido, con acentos y metodologías distintos, de los desafíos y riesgos de la transformación 
tecnológica del siglo XX. 
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las tecnologías ligadas a ellas se han convertido en un territorio privilegiado de las 
luchas por el control de la información y los datos, es decir, el control del 
conocimiento digital al que está indisolublemente ligado cualquier forma de 
hegemonía geopolítica – tanto local como global (Deibert 2015; Fabbri et al. 2018; 
Hurst 2013; Winseck 2017). Poseer misiles y ejércitos, gas y petróleo, poder económico 
o control religioso, pero no poder avalarlos con una infraestructura de redes 
eficiente, no sólo vuelve todos estos recursos ciegos sordos y mudos, sino que 
además pone en entredicho la soberanía del país que los posee (Martino 2012). 

Actualmente en la organización material del dominio digital podemos identificar, 
grosso modo, cinco niveles interconectados entre sí: 1) infraestructuras (cables, 
satélites, etc.) 2) exchange points y data center; 3) gestores y proveedores de 
conexión; 4) aplicaciones propietarias, herramientas, servicios y software; 5) 
instituciones y gobiernos. Estos cinco niveles constituyen hoy en día la base de 
cualquier discurso sobre la geopolítica del conocimiento (Reiter 2018). Cada uno de 
estos niveles requiere un abordaje específico, ya que, como afirma Andrew Blum, 
geografía y política son “destino” también en Internet (Blum 2012, 113).  

La cuestión de la infraestructura (Davenport 2015; Dean et al. 2017), por ejemplo, se 
ha convertido en un asunto que genera inevitables fricciones u oscuras negociaciones 
entre multinacionales y gobiernos (al menos allí donde, como ocurre en China, las dos 
cosas no coinciden abiertamente). Cuando el control total no es técnicamente 
posible, los gobiernos adoptan medidas, como demuestran por ejemplo los 
“acuerdos de seguridad” impuestos por los Estados Unidos a las empresas de 
telecomunicaciones extranjeras con el fin de preservar el acceso a los datos de los 
cables submarinos (Timberg e Nakashima 2013). O los esfuerzos de Rusia por 
establecer leyes y medidas que obliguen a los gigantes de las redes a conservar 
localmente, es decir, en suelo ruso, los datos de sus ciudadanos (la llamada “data 
storage localisation law”, cfr. Kulikova 2014).  

La infraestructura de internet, ciertamente, no es unidimensional, sino que traspasa 
fronteras y quiere superar los acuerdos o rivalidades históricas, culturales, 
económicas, etc. y favorecer (o no) nuevos objetivos y aspiraciones políticas. En otras 
palabras, “everything you read about geopolitics, about spheres of influence and 
national interests and so forth has a counterpoint on the Internet, and how Internet 
structure plays out” (Hurst 2013). Un aspecto poco transparente de este complejo 
escenario geopolítico es el mapa de los mayores distribuidores de servicios de 
conexión, los llamados tier one providers (T1P). 

Sus redes son globales porque no necesitan alcanzar acuerdos de tránsito con otros 
distribuidores (DeNardis 2014, 109-111). Aunque los acuerdos financieros y comerciales 
entre estos gigantes no se dan a conocer públicamente, sabemos que los T1P son 
aproximadamente trece. Sin embargo, el centro del poder estaría en manos de tan 
solo siete empresas: cinco en Estados Unidos, una en Reino Unido y otra en Suecia6. 

Hay que decir que la inmensa disponibilidad financiera de GAFAM7 ha empujado a 
aquellos que eran propietarios de aplicaciones o servicios a invertir también en 

                                                             
6 “What results is a tightly interconnected clique of giants, often whispered about as a ‘cabal’” (Blum 
2012: 124). 

7 Un estudio de 2014 de la compañía francesa Fabernovel, muy citado en las redes, afirma que GAFA (sin 
Microsoft) será la primera potencia económica mundial en 2020 
(https://en.fabernovel.com/insights/economy/gafanomics-new-economy-new-rules-3). Pero más allá de 
estas previsiones, lo que llama la atención es el volumen de las inversiones en innovación: “Avec plus de 

https://en.fabernovel.com/insights/economy/gafanomics-new-economy-new-rules-3
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infraestructuras, lo que hace aún más problemática la distición entre la propiedad de 
estas últimas y las aplicaciones o servicios – Amazon gana cada vez más de los 
servicios cloud,8 y Google9, Microsoft10, etc. tienen sus propios data center y desde 
hace tiempo invierten en los cables submarinos de fibra óptica. Pero el motivo 
principal por el que hemos decidido fijar nuestra atención en GAFAM es que nos 
interesa reflexionar sobre las implicaciones culturales y sociopolíticas de este 
dominio, y más concretamente sobre la función que tienen dichas fuerzas en el 
análisis cotidiano de la vida de los individuos y en la producción y el acceso al 
conocimiento, entendido en el sentido más amplio del término. 

Entre los múltiples episodios que describen y representan estas implicaciones 
escogemos uno: se trata de la entrevista concedida por el “whistleblower” Cristopher 
Wylie al diario inglés The Guardian en marzo de 201811. En esta entrevista Wylie repasa 
las etapas del acontecimiento que llevó a la empresa inglesa, tras haber adquirido los 
datos personales de más de cincuenta millones de usuarios de Facebook, a crear 
contenidos para influir, a través de las redes sociales, en las elecciones presidenciales 
americanas. En este contexto nos llama la atención sobre todo un punto del relato de 
Wylie, que es el encuentro entre Cambridge Analytica y Steve Bannon, uno de los 
responsables de la campaña electoral de Trump. No nos interesa tanto ahora 
comprender cómo Bannon y la compañía inglesa lograron influir en las elecciones; el 
aspecto que nos ocupa aquí es la reflexión que subyace a la estrategia cultural y que 
Wylie atribuye a Bannon: “if you want to change politics, you have first to change 
culture. Because politics flows from culture… So if you want to understand culture, 
you have to first understand what the units of culture are”. 

La afirmación-precepto, vagamente gramsciana, sería banal si no fuese porque 
Bannon y compañía la han puesto en práctica construyendo una de las máquinas de 
propaganda más grandes e inquietantes desde los tiempos del Tercer Reich. No 
podemos precisar cuáles fueron y cómo se construyeron estas “unidades de cultura” 
de las que habla Wylie, pero sabemos que Cambridge Analytica recibió bastante 
dinero del millonario Robert Mercier (quien financió la campaña de Trump) para crear 
contenidos ad hoc y distribuirlos entre millones de perfiles de Facebook que había 
adquirido previamente. Estos contenidos fueron volcados en los newsfeed 
particulares de usuarios de Facebook con la única finalidad de manipular la opinión, 
es decir, “las unidades de cultura”. Como señala el propio Wylie, se trata del mayor 
experimento jamás realizado de “cultural weapons” o, parafraseando a Cathy O’Neil 
(2017), algoritmos de destrucción masiva que hoy en día se construyen para influir en 
el comportamiento de miles de personas. Los instrumentos de la red – 
sustancialmente, con escasas excepciones geográficas, el oligopolio GAFAM – llevan 
a cabo y hacen posible esta fusión entre “cultura” y “política” a escala planetaria que 
describe Gramsci: 

                                                                                                                                                                       

60 à 70 milliards$ cumulés en recherche développement en 2018 (contre respectivement 52 et 30 
milliards de dollars courants pour la France et pour la Fédération de Russie), les GAFAM disposent d’une 
puissance d’innovation considérable” (Sushcheva e Fontanel 2018, 5). 

8 https://www.forbes.com/sites/bobevans1/2018/01/26/amazon-to-become-1-in-cloud-computing-revenue-
by-beating-ibms-17-billion/#4b7f1f0e6b3e.  

9 https://www.wired.com/2016/06/google-turns-giant-internet-cable/.  

10 https://www.nbcnews.com/tech/innovation/why-microsoft-investing-undersea-data-cables-n357676.   

11https://www.theguardian.com/news/2018/mar/17/data-war-whistleblower-christopher-wylie-faceook-
nix-bannon-trump.  

https://www.forbes.com/sites/bobevans1/2018/01/26/amazon-to-become-1-in-cloud-computing-revenue-by-beating-ibms-17-billion/#4b7f1f0e6b3e
https://www.forbes.com/sites/bobevans1/2018/01/26/amazon-to-become-1-in-cloud-computing-revenue-by-beating-ibms-17-billion/#4b7f1f0e6b3e
https://www.wired.com/2016/06/google-turns-giant-internet-cable/
https://www.nbcnews.com/tech/innovation/why-microsoft-investing-undersea-data-cables-n357676
https://www.theguardian.com/news/2018/mar/17/data-war-whistleblower-christopher-wylie-faceook-nix-bannon-trump
https://www.theguardian.com/news/2018/mar/17/data-war-whistleblower-christopher-wylie-faceook-nix-bannon-trump
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Ogni rapporto di egemonia è necessariamente un rapporto 
pedagogico e si verifica non solo all’interno di una nazione, tra le 
diverse forze che la compongono, ma nell’intero campo 
internazionale e mondiale, tra complessi di civiltà nazionali e 
continentali. (Gramsci 1975, 1331) 

Pero hoy en día, más allá del concepto de hegemonía cultural (que va desde lo que 
leemos hasta lo que nos ponemos, de lo que escuchamos a lo que comemos), 
tendríamos que hablar más bien de una colonización capilar de las conciencias (lo que 
en suma deja obsoleto también el discurso sobre la “vigilancia” [Bauman y Lyon 
2013]). Gramsci nos invitaba a distinguir entre discursos hegemónicos y posiciones 
dominantes, pero esta distinción, válida para todo el siglo XX (y en buena medida 
para los sistemas mediáticos de esa época) parece hoy caduca. Los procesos de 
digitalización del conocimiento de GAFAM reflejan e implican, de hecho, elecciones, 
ideologías, propiedad de los códigos y prácticas mercantiles que se adaptan a 
distintos territorios o culturas y que convierten los dos planos en inextricables. Este 
escenario ha abierto el campo a la llamada balcanización de las redes, es decir, al 
cortocircuito entre identidad y soberanía de los estados y regiones del planeta y al 
impulso de uniformización y globalización de internet (Mueller 2017). Y con ello 
también a la irresoluble tensión entre un mcluhaniano global village y un distópico 
virtual battlespace (Liaropulos 2016, 14). Pero, ¿cuál es la relación entre la historia de 
la web y GAFAM? 

EN LA RED DE GAFAM 

A lo largo de los años noventa y hasta la primera década del siglo XXI, internet ha 
coincidido con la world wide web: la red del CERN de Tim Berners-Lee y de los sitios 
de las universidades y centros de investigación, con su manera de informar 
espontánea, tal vez confusa y desordenada como corresponde a una hipertextualidad 
tan amplia como el propio mundo, pero capaz de escapar a los controles jerárquicos y 
a las barreras de acceso. Sin embargo, a partir de la segunda década del año 2000, 
internet se ha reducido a las aplicaciones de Google y Facebook: el search engine 
domina el mercado de las queries de investigación desde hace años12 y posee con 
Gmail el programa de correo electrónico más difundido del mundo13 además de la 
plataforma de video sharing YouTube. Facebook, con el control de Instagram y 
WhatsApp, regula las comunicaciones e interacciones sociales de más de dos mil 

millones de individuos conectados14. Entre las dos gozan de una arquitectura 
contingente que ha transformado la apertura de la web en una clausura bajo el doble 
cierre de las infraestructuras tecnológicas, hardware y software, de las 
comunicaciones. 

Todavía en 2011, si alguien hubiese querido usar la metáfora de las líneas de metro 
para representar la complejidad de la web, habría elegido la red de transporte de 

                                                             
12 StatCounter. "Worldwide Desktop Market Share of Leading Search Engines from January 2010 to 
October 2018." Statista - The Statistics Portal, Statista, www.statista.com/statistics/216573/worldwide-
market-share-of-search-engines/, consultado el 18 de enero de 2019. 

13
 Android Police. "Number of Active Gmail Users Worldwide from January 2012 to October 2018 (in 

Millions)." Statista - The Statistics Portal, Statista, www.statista.com/statistics/432390/active-gmail-
users/, consultado el 18 de enero de 2019. 

14
 https://techcrunch.com/2018/07/25/facebook-2-5-billion-people/.  

http://www.statista.com/statistics/216573/worldwide-market-share-of-search-engines/
http://www.statista.com/statistics/216573/worldwide-market-share-of-search-engines/
http://www.statista.com/statistics/432390/active-gmail-users/
http://www.statista.com/statistics/432390/active-gmail-users/
https://techcrunch.com/2018/07/25/facebook-2-5-billion-people/
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Tokio o Pekín: una multitud de líneas, nudos y nodos interconectados con numerosas 
y alejadas estaciones, algunas de las cuales poseen ejes de clasificación 
preponderantes. Hoy, la red se parece más al metro de Roma, si no al de Pekín en 
1965: dos líneas de las que (y hacia las que) convergen todos los nudos de la red 
(Reichenstein 2018). Un análisis llevado a cabo a lo largo de 2018 con ocho mil 
millones de visualizaciones de páginas web, en más de un millón de artículos 
publicados online, ha confirmado que Facebook y Google son los referentes de 

acceso (referral, en la jerga técnica), con una mayoría abrumadora, próxima al 74%15.  
Si sumamos a estos datos el también evidente aumento de las navegaciones con 
smartphone, que son hoy en día superiores a las del ordenador, sea éste fijo o 
portátil, resulta evidente que al internet abierto, espontáneo, no regulado de los 
sitios del world wide web, le ha sucedido el internet cerrado, previsible y 
reglamentado de las app de las dos mayores corporation digitales del mundo 
occidental. 

Según el informe Digital 2019 de We Are Social y Hootsuite, hay más de cuatro mil 
millones de usuarios de internet en el mundo y casi tres mil millones y medio son 

usuarios de las redes sociales; de estos últimos, el 94% accede a ellas con su móvil.  
Una trayectoria contingente pero no casual, porque dibuja la desaparición gradual del 
modelo de intercambio universal, interoperativo e hipertextual concebido por Tim 
Berners-Lee a finales de los años ochenta, a favor de un modelo en el cual los 
sistemas operativos cerrados de los smartphone de Google y Apple controlan la red 
como infraestructura comercial y se encargan autocráticamente del desarrollo 
evolutivo de las tecnologías digitales, imponiendo su propio modelo de negocio. 

En sus investigaciones, Zeynep Tufekci ha asistido a una rutina, ya habitual en 
nuestros días, para quien observa los comportamientos de los usuarios online y 
especialmente los de los llamados “nativos digitales”: ante un ordenador de mesa o 
portátil el usuario abre el browser, cuya barra de direcciones es hoy en día más bien 
una barra de navegación en la que aparece integrado un motor de búsqueda 
predefinido, generalmente Google, y teclea sus palabras ahí clave. Una vez en la 
página de resultados, clasificados según el ranking de Google, el usuario se dirige a la 
web de destino (a menudo y con buena aceptación del usuario, Facebook, hace notar 
Tufekci). Si el usuario usa un smartphone, la cuestión ni se plantea: se abre la app de 
Facebook, o Instagram, que pertenece también a Facebook. Llevado al extremo, y 
considerando que Android, el sistema operativo móvil propiedad de Google, está 

instalado en el 75% de los dispositivos móviles del mundo16, la rutina de búsqueda 
empleada es equivalente a la del ordenador, con la única, pero no irrelevante 
diferencia, de que la user experience dará la impresión de permanecer en la app 
preinstalada de Google, y no de pasar a navegar en una browser web (que, en 
cualquier caso, será Google Chrome).    

Cuando Google, Facebook, Apple, Amazon y, en menor medida, Microsoft tomaron el 
control de las redes, el intento de los sitios web (y sobre todo de los sitios web de los 

                                                             

15
 El análisis (http://learn.parsely.com/rs/314-EBB-255/images/authority-report-15.pdf) ha revelado 

también una reconquistada supremacía del motor de búsqueda frente al social network, confirmada por 
otros datos (v. https://www.shareaholic.com/blog/search-engine-social-media-traffic-trends-report-
2017/).  

16
 StatCounter. "Mobile Operating Systems' Market Share Worldwide from January 2012 to December 

2018." Statista - The Statistics Portal, Statista, www.statista.com/statistics/272698/global-market-share-
held-by-mobile-operating-systems-since-2009/, consultado el 17 de enero de 2019. 

https://www.shareaholic.com/blog/search-engine-social-media-traffic-trends-report-2017/
https://www.shareaholic.com/blog/search-engine-social-media-traffic-trends-report-2017/
http://www.statista.com/statistics/272698/global-market-share-held-by-mobile-operating-systems-since-2009/
http://www.statista.com/statistics/272698/global-market-share-held-by-mobile-operating-systems-since-2009/
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grandes editores del siglo pasado) de financiar la distribución gratuita de los 
contenidos con la venta de banner publicitarios fracasó ante la evidencia de que, por 
más que se obtuvieran miles e incluso millones de lectores, habría unos competidores 
capaces de ofrecer el mismo (si no más) volumen de contenidos y servicios. El valor 
de aquel espacio, en un mercado global en el que información, ocio, datos, vídeos, 
fotos y textos son accesibles sin pagar, era (es) prácticamente nulo. Basta pensar en 
el ejemplo de Twitter que, a pesar de ser una red social nativa del siglo XXI, ya no es 
un actor relevante en el mercado de la publicidad online, al haberse detenido desde 
hace ya un tiempo en tan sólo trescientos millones de usuarios inscritos. Porque, de 
todas formas, el modelo de la venta de cuñas publicitarias, según el cual lectores y 
espectadores, clientes y consumidores, usuarios y abonados, son antes que nada un 
producto de subasta, es el modelo que ha vencido, rechazado sin embargo por los 
efectos de un (social) network tan amplio como el mundo. 

COMUNIDAD Y COLONIALISMO DIGITAL  

Como explica Tufekci, los llamados “network effects” atraen cada vez a más usuarios 
que quieren unirse a una mayoría reunida entorno a una plataforma o app online, 
hasta que la plataforma alcanza una cuota total que atrae más inversiones 
publicitarias de los anunciantes que codician target y datos sin límite para la venta de 
los productos que publicitan, impulsándola así hacia una posición de monopolio en el 
sector, que es de hecho la única que le asegura el éxito y la supervivecia (y que 
permite ejercer el poder de acabar con la competencia, incluso adquiriéndola, como 
ha hecho Facebook, con Instagram primero, y con Whatsapp después). Por su parte, 
gracias a los datos y a las interacciones de los que se alimenta la vida social de la 
plataforma (los mismos datos vendidos a los anunciantes), los usuarios inscritos en el 
social network reciben servicios e informaciones que, si bien le aportan un nivel de 
localización y personalización incomparable con cualquier otro competidor online, 
también le mantienen enganchado a una experiencia de las redes que se desarrolla 
íntegramente en los límites trazados por el algoritmo de la plataforma. 

Es la creación perfecta de lo que Benedict Anderson llamaría una “comunidad 
imaginada”. Al abordar las raíces culturales del nacionalismo, Anderson, en la línea de 
la Escuela de Toronto, subraya el papel decisivo del “capitalismo de prensa”, la 
prensa que “permitió a los hombres ver la propia lengua por primera vez y entender 
visualmente la unidad nacional en términos lingüísticos (McLuhan 1962). Anderson se 
detiene en particular en dos productos culturales que se afirman a partir del siglo 
XVIII: la novela y el periódico. Ambos sustituyen al “tiempo mesiánico” del medievo 
por un “tiempo vacío y homogéneo”: allí donde el primero es una simultaneidad de 
pasado y futuro en un presente instantáneo que desdibuja el nexo horizontal de 
causa y efecto (Auerbach 1956), el segundo introduce una simultaneidad sincrónica 
regulada por relojes y calendarios. Así, la novela crea personajes que actúan, incluso 
sin saberlo, al ritmo del mismo tiempo métrico con que el autor construye un mundo 
imaginario y ordenado en la mente de los lectores, un organismo sociológico análogo 
a la “nación, concebida ella también como una sólida comunidad que se desplaza a lo 
largo (y ancho) de la historia”. El periódico, por su parte, incluye y yuxtapone hechos, 
noticias, historias según un vínculo imaginario que debe su principal razón de ser a la 
coincidencia cronológica, la articulación cotidiana de un “tiempo vacío y 
homogéneo”, y por tanto al mercado, siendo un producto de la obsolescencia diaria 
programada que crea una “extraordinaria ceremonia de masas: el consumo (“la 
imaginación”) casi simultáneo del periódico-relato” (Anderson 1996, 41-48). Lo 
mismo que la novela, Anderson define el periódico como un relato, una forma 
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extrema de “best-seller por un día”, y no es difícil actualizar la analogía literaria al 
newsfeed de los social media (Sordi 2018, 38-48). Al igual que frente a una novela o un 
periódico, abriendo una app social como Facebook, Instagram o Twitter los usuarios 
se sumergen en un mundo imaginado, radicado en lo cotidiano pero con 
características peculiares. 

En primer lugar, el análisis del tiempo. Más que formar un tiempo vacío y 
homogéneo, el algoritmo de las newsfeed de las redes sociales produce series de 
‘aquí y ahora’ que forman burbujas temporales destinadas a explotar poco después 
de haberse formado. En el orden cronológico completamente opuesto, el criterio que 
vinculaba los post de los blog y de las primeros muros de las redes sociales, el 
algoritmo que imagina un orden bien calculado en el que el peso de la coincidencia 
cronológica (las últimas actualizaciones) es compensado por otros factores como la 
interacción (like, comentarios, recursos compartidos obtenidos del post en poco 
tiempo), la tendencia (el asunto del que todos hablan), los vínculos personales (los 
post de los amigos) o la tipología (vídeo, foto o texto). 

La desaparición en las app sociales de un tiempo métrico y funcional se debe en parte 
a la obsolescencia programada, pero no tanto del producto en sí mismo cuanto de la 
experiencia de uso del producto, que de este modo puede ser repetida por el usuario 
como un tic de intervalos brevísimos entre la apertura de una app y la otra, porque el 
algoritmo siempre será capaz de organizar e insertar noticias e historias nuevas, 
independientes de su desarrollo temporal o nexo horizontal de causa y efecto; por 
otra parte, sin un tiempo vacío y homogéneo, el mundo imaginado se personaliza a la 
medida de las preferencias e interacciones individuales de cada usuario particular en 
el interior del recinto del social network. De la imponente ceremonia de masas que 
era la lectura del periódico, queda tan solo la simultaneidad de la consulta, por otro 
lado repetida diez o veinte veces al día. En la comunidad imaginada de los algoritmos 
se desvanece la conciencia de que cada usuario está consultando exactamente la 
misma réplica de un producto, porque el newsfeed es distinto para cada uno de los 
dos mil millones de usuarios que lo consultan. 

Esta personalización que descompone la unidad física de los textos de prensa que 
permitía “recuperar cada tipo de organización del pensamiento como un único todo” 
(Ong 1986, 199), disuelve la visión colectiva y cotidiana del mundo en una suma de 
pequeñas acciones y manías destinadas a suministrar análisis de tendencias y hábitos 
que se pueden compartir en los media (Chun 2016) y son por tanto comercializables 
para un público de consumidores con un nombre, un apellido, una dirección que se 
obtienen de la inscripción en la red social. Porque si la narración de la comunidad de 
Anderson en los tiempos del libro y el periódico “se filtraba silenciosa en la realidad, 
creando aquella fe colectiva en el anonimato que es la característica de las naciones 
modernas”, la narración en la época de los social media irrumpe en la realidad 
animando a cada miembro a afirmar e identificar (se podría incluso decir denunciar) la 
propia presencia en el seno de la community. Por lo demás, el novelista Giorgio 
Bassani ya tenía claro que no hay nada “que excite más el interés indiscreto de las 
pequeñas sociedades respetables que la sincera pretensión de mantener en la propia 
vida la distinción entre lo público y lo privado” (Bassani 2012, 2). Facebook monetiza 
esta atávica emoción creando un producto cultural que arrasa hasta la más mínima 
pretensión de distinción. 
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LA VIDA PRIVADA MERCANTILIZADA Y ENJAULADA 

En un esclarecedor tratado sobre fotografía, Barthes reivindicaba el “derecho 
político” a la separación entre lo privado y lo público, a no ser transformado de sujeto 
a imagen, es decir, un objeto “colocado en un fichero, preparado para las más sutiles 
manipulaciones” (Barthes 1980, 16). Para el semiólogo francés, con la fotografía nacía 
un nuevo valor social, “la publicidad de lo privado” (98). Así, en los social media la 

modalidad17 de la comunicación que obtiene la mayor tasa de implicación 
(engagement) entre los usuarios inscritos es precisamente la imagen fotográfica, 
estática (foto) o en movimiento (vídeo). En Facebook, el storytelling de las empresas 
más importantes se basa en una estrategia de contenidos fundada casi íntegramente 
sobre las imágenes o el vídeo, que cubren en un 81% las tipologías de publicaciones 

posibles en lo social (43% el tipo de post ‘imagen’, 38% el ‘vídeo’)18. Instagram, el social 

network del momento en cuanto a crecimiento de público19, nace como app (sólo y 
exclusivamente para móvil, no en la web) para compartir fotografías y después 
introduce, en una previsible evolución, vídeos y una ‘televisión’ propia, en franca 
competición con YouTube. 

Con los social media nace pues un nuevo valor económico, fomentado por la 
fotografía y el vídeo: la publicación de lo privado. La distinción entre publicidad e 
intimidad no existe, no puede existir porque, como ha escrito Wendy Hui Kyong 
Chun, privado y público, revolución y conservación, trabajo y tiempo libre, ficción y 
realidad, profesionalidad y diletantismo, vídeo doméstico de gatos y foto de 
manifestaciones políticas, son parte integrante de una economía neoliberal y 
postindustrial basada en la creación de tipologías concretas de contenido por parte 
de determinados, previsibles individuos (Chun, cit.). Todos ellos encerrados en una 
“pequeña comunidad respetable”. 

Hasta qué punto este modelo ha permeado en la vida personal hasta convertirse en 
una jaula de la que es imposible salir lo demuestran los experimentos antropológicos 
de Daniel Oberhaus (2018) y Kashmir Hill (2019), cuyos intentos de vivir sin depender 
de los dispositivos o servicios de los “Big Five”, sustituyéndolos con productos 
hardware, software y otros servicios, en su mayoría open source, han fracasado 
frente a la “infernal” evidencia de la irrenunciabilidad lograda por Google, Amazon, 
Facebook, Apple y Microsoft. Entonces, ¿cómo salir de una trampa en la que los 
lenguajes, los medios, los dispositivos, los datos, las informaciones, las historias, en 
síntesis todos los códigos de la comunicación y la narración pública y privada son 
controlados por una oligarquía de monopolios que poseen la vida y la biografía de los 
individuos? Con la ofensiva literaria a la ideología del futuro tal y como la pergeña a 
diario GAFAM, Jarett Kobek (2018) erige en protagonista, y símbolo, de una historia 
escrita a modo de timeline de Twitter, una historia marcada por una escritura 
algorítmica más que por una secuencia causal de eventos ligados por un frame 
cronológico de referencia, a Jack Kirby, el creador y autor de los superhéroes más 
famosos de los cómics de Marvel en los años setenta, gracias a los que Marvel ha 
atesorado en el siglo XXI una millonaria fortuna comercial, fruto de una exploitation 
cinematográfica sin precedentes. Aunque no aparece nunca en los sucesos de la 

                                                             

17
 Adoptamos aquí la noción de modalidad en el sentido del acercamiento socio-semiótico a la 

comunicación de Gunther Kress (2015). 

18
 https://indivigital.com/news/report-how-the-worlds-top-100-brands-perform-on-facebook/.  

19
 https://techcrunch.com/2018/06/20/instagram-1-billion-users/.  

https://indivigital.com/news/report-how-the-worlds-top-100-brands-perform-on-facebook/
https://techcrunch.com/2018/06/20/instagram-1-billion-users/
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novela, Kirby, que murió sin que ni él ni sus herederos hubiesen recibido la más 
mínima cantidad por los derechos de explotación de sus creaciones originales, es el 
protagonista porque todos los demás personajes de la novela útil de Kobek viven 
horas de su propia vida creando tweet, tomando fotos, escribiendo textos y abriendo 
conversaciones sobre los medios digitales como “dibujantes de cómic que producen 
contenidos en serie para monolitos enormes que se niegan a pagar nuestro trabajo 
como realmente merece”. Una explotación tan interiorizada que hemos llegado a 
creer que la libertad de pensamiento y la libertad de expresión se ejercitan mejor en 
“plataformas tecnológicas propiedad de sociedades dedicadas a generar la mayor 
cantidad de dinero posible” y que la llamada Primavera Árabe ha sido posible gracias 
a la fuerza rompedora de Facebook y Twitter, como si, y este es sólo uno de los 
posibles ejemplos “revolucionarios”, ya no fuésemos capaces de comprender cómo 
circulaban las noticias en el París de 1750 (Darnton 2018, 41-91). 

¿Cómo tratar de romper entonces los nexos, en apariencia silogísticos pero en 
realidad una secuencia de entimemas, que unen la narración dominante de la 
“revolución digital”? 

INFORMATION LITERACY, APROPIACIÓN, TRADUCCIÓN: VOLVER A LOS 
MÁRGENES 

Si como escribía Harold Innis una civilización depende del control total de las 
dimensiones del espacio y del tiempo (Innis 2001, 234), el control de las redes, donde 
“el tiempo tiende a cero y el espacio de las acciones cubre todo el planeta” (Benigni 
2015), proporciona una solución distópica a su dilema. GAFAM, parafraseando una 
expresión tomada del economista canadiense en los primeros años cincuenta, se 
configura como el mayor “oligopolio del conocimiento” jamás visto en el planeta, con 
capacidad de gestionar los flujos de datos, informaciones, conocimientos y construir 
el acceso (selectivo, obviamente) a nuestras culturas, lenguas y memorias, personales 
y colectivas. El Imperio de GAFAM, presionado por el naciente imperio tecnológico 
chino, se apresura a extenderse y a penetrar de forma aún más invasiva y 
perturbadora en nuestro cuerpos y almas a través de la Inteligencia Artificial y el 
denominado “internet de las cosas” que el 5G (Benigni 2018) hará posible. Entonces, 
¿no hay escapatoria? En este último párrafo trataremos de evitar conclusiones 
apocalípticas, esforzándonos en indicar cómo (y dónde) la tecnología digital y las 
Digital Humanities pueden ser un motor de innovación y cambio social. Es preciso, sin 
embargo, poner en el centro dos cuestiones: el cometido del Sur (o de los diferentes 
sur) en la construcción material de lo digital y las urgentes necesidades formativas 
generadas por las tecnologías digitales. Partamos del segundo punto. 

En 1996 Jeremy J. Shapiro y Shelley K. Hughes escribían el manifiesto por 
l’Information Literacy. En aquellos años, el ordenador se había convertido en 
personal, y de pronto, en menos de doce años, internet, gracias (o a causa) del world 
wide web, ha comenzado a ser un medio de comunicación mainstream. Las llamadas 
“nuevas tecnologías de la información” movieron a Shapiro y Hughes a plantearse 
qué significaba ser ciudadadanos alfabetizados en un mundo en el que cambian las 
propias modalidades de producción, distribución y consumo del conocimiento y de 
sus principios. La respuesta prefiguraba una especie de digital trivium (Fiormonte et 
al. 2015, 19-20) que introduciría en las ciencias humanísticas y sociales los elementos 
para comprender con capacidad crítica las dinámicas del funcionamiento y del 
impacto social del ordenador y de las nuevas tecnologías, tan importantes en la era 
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de la información como lo fueron en el medievo la gramática, la lógica y la retórica 
para el hombre culto. 

En el que es seguramente el ensayo más representativo de una cultura idealista de las 
redes que identificaba en el “magnífico rumbo y progreso” de la web 2.0 nuevos 
espacios democráticos y creativos, Henry Jenkins ha modernizado la noción de 
information literacy como new media literacies. Habiendo introducido la web, sobre 
todo por medio del blog y la red social, nuevas modalidades de interacción y 
participación tanto en la distribución del flujo de información como en la producción 
de los contenidos, el concepto de “alfabetismo” no se ceñiría únicamente a la lectura 
y escritura de un texto impreso, sino que se abriría hasta abarcar la capacidad de 
consumir y producir contenido a través de los media (Jenkins 2006, 181). Era el año 
2006. Los medios digitales parecían, en efecto, nuevos. Facebook existía desde hacía 
apenas dos años, al igual que YouTube, que en aquel mismo año fue adquirido por 
Google. Twitter acababa de nacer. Todos, sin excepción, eras sitios web. El iPhone 
llegaría en 2007. Con el dispositivo de Apple, con el pacto indisoluble entre el 
mercado de los smartphone y de las app, con el bypass de internet introducido entre 
web y usuarios de la telefonía móvil, llegarían las respuestas a las otras cruciales 
preguntas que preocupaban a Shapiro y Hughes al abordar el futuro del 
conocimiento y de sus infraestructuras informáticas: ¿Quién posee la información? 
¿Quién tiene acceso a los datos? ¿Con qué finalidad los utiliza? ¿Internet es un bien 
público o privado? ¿Cuáles son los límites de la privacy con respecto a la información? 

Nuestra respuesta, y llegamos así al primer punto, desde el que es posible plantear un 
cambio, es que sería necesario volver a los márgenes para lograr una restitución 
tanto cultural como tecnológica. 

Pero, ¿qué entendemos por “márgenes”? Partamos de un ejemplo poco conocido de 
las trabajadas relaciones geo-tecnológicas entre Norte y Sur. En 1985, en un momento 
histórico en el que Brasil defendía una política de proteccionismo e incentivos sobre 
la industria tecnológica nacional, una empresa local, Unitron, proyectó y fabricó el 
que fue el primer clon en el mundo del Macintosh 512 KB (conocido también como Fat 
Mac): el Mac de la periferia. Unitron obtuvo cerca de diez millones de dólares de 
financiación del gobierno brasileño y consiguió producir a bajo coste quinientas 
máquinas para el mercado nacional y el resto de América Latina. Sin embargo, cuando 
los ordenadores estaban preparados para su envío, el proyecto fue bloqueado por la 
intervención de Apple en el país: 

Though Apple had no intellectual property protection for the 
Macintosh in Brazil, the American corporation was able to pressure 
government and other economic actors within Brazil to reframe 
Unitron’s activities, once seen as nationalist and anti-colonial, as 
immoral piracy. In exerting political pressure through its economic 
strength, Apple was able to reshape notions of authorship to 
exclude reverse engineering and modification, realigning Brazilian 
notions of intellectual authorship with American notions that 
privilege designated originators over maintainers and modifiers of 
code and hardware architecture (Philip, Irani, Dourish 2010, 9-10). 

Esta historia nos suscita algunas consideraciones (y preguntas) que se sumarían a una 
crítica postcolonial ‘clásica’. La muerte anticipada del Mac de la periferia no sólo 
certifica la victoria del (futuro) gigante de Cupertino y la derrota de un proyecto 
pionero nacido del Sur, sino también el inicio de la fuga de talentos, creatividad y 
recursos del Sur al Norte (la emigración intelectual de los años ochenta y noventa, 
etc.) Pero, sobre todo, el caso es emblemático de una pérdida de soberanía cultural, 
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tecnológica y epistemológica que implica la renuncia (y en algunos casos casi la 
obligación) de invertir en tecnología e innovación. 

La imposición es aún más paradójica si pensamos que gran parte de los recursos 
naturales que alimentan la “constitución de lo digital” (Ricciardi 2018) proceden de 
los países del sur del mundo. La retórica de la revolución digital como espejo de la 
narración hegemónica occidental, ha logrado de hecho mostrarse a sí misma como 
“inmaterial” y neutra, acallando algunos aspectos fundametales de su despiadada 
expansión: a saber, el consumo de recursos (el denominado mito de la limpieza de lo 
digital (cfr. Parikka 2015; Telles 2016) y los efectos devastadores de la digitalización 
sobre la diversidad lingüístico-cultural (Kornai 2013; Zaugg 2019; Yoshimi e Kodama, 
2012). Pensemos en el escándalo del coltán africano, uno de los llamados rare earth 
elements necesarios para los componentes electrónicos, tanto civiles como militares 
(López Guevara et al. 2017)20. Pero la cuestión es más amplia: para producir un chip de 
dos gramos son necesarios 1,3 kg de combustibles fósiles (Parikka 2015: 111); en 2014 
los data center de Google – es decir las materialísimas ‘cloud’ – consumían el 0,1% de 
la electricidad global, lo que equivale al consumo de doscientos mil hogares21. Según 
un estudio de 2013, un data center consume tanta electricidad como un centro 
comercial y si la cloud fuese un país ocuparía el quinto puesto del mundo en consumo 
eléctrico22. Cálculos más recientes afirman que con el ritmo actual de crecimiento la 
industria ICT consumirá el 20% de la energía global antes de 2025. Y no hemos 
mencionado aún los residuos y el agua. Según un estudio encomendado por el 
Departamento de Energía de EEUU al Lawrence Berkeley National Laboratory 
(Shehabi et al. 2016) en 2014 los data center estadounidenses consumieron 626 000 
millones de litros de agua, más o menos la cantidad necesaria para llenar 250 400 
piscinas olímpicas. 

En conclusión, la industria digital contamina y consume tanto o más que cualquier 
otra industria del siglo pasado23. Si por una parte esta cuestión muestra el precio del 
sueño digital, por otra subraya el papel estratégico de los recursos del Sur del mundo 
en su puesta en marcha y mantenimiento. Es evidente que los espacios de resistencia 
o que no están aún integrados en el esquema globalista constituyen territorios clave 
de la diversidad biocultural (Bowker 2010, 147) y que la explotación de la industria 
digital los amenaza: en el Congo las minas además de alimentar guerra y violencia 
(DeVoe 2011) contribuyen a la destrucción de los parques naturales, a la 
contaminación del territorio, etc. Entonces, en última instancia, ¿a quién beneficia la 
actual estructura de la industria digital (Graham 2019)? Como escriben muchos 
observadores de diversas realidades de economías emergentes, las tecnologías 
digitales corren el riesgo de prolongar las desigualdades24. 

                                                             
20 UNICEF estimaba en 2012 que en las minas congolesas del Katanga trabajaban 40 000 niños, un tercio 
de la mano de obra (https://www.unicef.org/childsurvival/drcongo_62627.html). 

21https://web.archive.org/web/20160628152704/http://sunbirddcim.com/blog/who-owns-worlds-largest-
data-centers-infographic.  

22 http://www.cepi.org/news/cloud-begins-coal-overview-electricity-used-global-digital-ecosystem.  

23 Resulta curioso que la joven generación de ecologistas de Fridays for future no sea consciente de que 
cada Tweet y cada foto de Instagram, además de alimentar la industria de los Big Data, deja una huella 
en el ambiente.  

24 Véase el detallado análisis de la ONG Indiana IT for Change. Ya en 2009 el informe mundial UNESCO 
sobre la diversidad cultural denunciaba que “with a few exceptions, new technologies are not used to 
strengthen the ‘push’ of local content from local people” (UNESCO 2009: 149). 

https://www.unicef.org/childsurvival/drcongo_62627.html
https://web.archive.org/web/20160628152704/http:/sunbirddcim.com/blog/who-owns-worlds-largest-data-centers-infographic
https://web.archive.org/web/20160628152704/http:/sunbirddcim.com/blog/who-owns-worlds-largest-data-centers-infographic
http://www.cepi.org/news/cloud-begins-coal-overview-electricity-used-global-digital-ecosystem
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De forma distinta a la de los tiempos oscuros de Eduardo Galeano (2013), donde la 
regla eran los golpes de estado, se trata de afrontar nuevamente el tema de la 
explotación, de la destrucción medioambiental, de la violación de las libertades y de 
la servidumbre político-económica. Pero tras todo esto hay un sustrato cárstico de 
cuestiones culturales y semióticas que se suman, se entrelazan y, a menudo, co-
producen las hegemonías políticas, industriales, tecnológicas, etc. ¿Cómo sería hoy 
Brasil si hace treinta años hubiese tenido la oportunidad de desarrollar su propia 
industria informática? ¿Y qué sería del Congo y de gran parte de los países 
centroafricanos si controlasen directamente sus propias riquezas minerales? Si es 
cierto, como sostiene Roopika Risam, que cualquier artefacto cultural digital está 
influido por dinámicas de poder global radicadas en relaciones coloniales (Risam 
2019: 13), la noción de colonialismo cultural y epistemológico se extendería y aplicaría 
también a muchas realidades del sur de Europa, incluida Italia, donde la innovación 
informática ha sido primero tolerada para después ser eliminada o absorbida por las 
grandes multinacionales globales25. De hecho, se puede lanzar la hipótesis de que la 
propia originalidad y precocidad de la informática humanística italiana26 ha sido 
posible, como muestra la naturaleza de las obras de algunos de sus pioneros27, 
gracias a la difusión de hardware y software que en su momento se ensamblaron a 
nivel local (lo que no excluye, como ocurrió con el Padre Busa, la presencia de 
multinacionales como IBM ).   

Reflexionar sobre estas cuestiones implica por tanto comenzar a pensar en una 
revisión histórica de la innovación científico-tecnológica y, sobre todo, poner las 
bases para una historia crítica de la digitalización del conocimiento y de las Digital 
Humanities (Fiormonte 2017).  

Si adoptamos el concepto de pluriversalidad de Walter Mignolo (Mignolo 2018) y “la 
ecología de los saberes” de Boaventura de Sousa Santos (Santos et al. 2007), 
tenemos que operar un cambio de nuestra concepción de las relaciones centro-
periferia, dando a los márgenes, y sobre todo a la diversidad local de los sujetos y de 
las prácticas (además de las lenguas y las culturas que las componen) un valor que 
aún cuesta reconocer en el ámbito académico: el de motor de la innovación y 
guardián de la diversidad biocultural y epistémica. Las regiones del Sur (no sólo el sur 
geográfico, sino también el “metafórico” [Santos 2017, 68-69]) tienen actualmente la 
oportunidad, no tanto de tomar el relevo o de solaparse con las realidades 
dominantes, como de convertirse en referentes de modelos plurales y sostenibles de 
conservación, acceso y transmisión del conocimiento en formato digital. Tales 
modelos deben llevarse a cabo a partir del reconocimiento de los distintos niveles de 
bias culturales y epistemológicos de que se componen tanto los procesos como los 
productos digitales, ya que “computer programs and programming languages are 

                                                             
25 La desaparición de la empresa Olivetti y en general de la industria informática en Italia fue tratada en 
una importante aportación de Luciano Gallino (2013). No obstante, la cuestión no es meramente 
económica o geopolítica. No se trata sólo de la expansión de la anglosfera a partir del final de la Segunda 
Guerra Mundial, sino de un pensamiento hegemónico comparable, en el lenguaje y en los objetivos, con 
el lenguaje racista empleado hacia las (ex) colonias (Casarrubea e Cereghino 2013: 65-66). Véase la 
amplísima documentación recogida y estudiada, entre otros, por el historiador Giuseppe Casarrubea 
(http://www.archiviocasarrubea.it/), proveniente de los National Archives and Records Administration 
(Stati Uniti) y The National Archives / Public Record Office (Kew Gardens, Reino Unido).  

26 Cfr. Ciotti 2018, que, sin embargo no analiza este asunto.  

27 Nos referimos en particular a la obra de Giuseppe Gigliozzi (Gigliozzi 2008).  
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not just tools for getting work done; they also shape how we think about the world” 
(Dourish 2010: 99).  

En el Sur Global se van propagando numerosos ejemplos de innovación que reflejan 
este acercamiento. Desde la recuperación de las comunidades indígenas en Perú 
(Chan e Jenkins 2015) a la descolonización de los currículos universitarios en Sudáfrica 
(Adriansen et al. 2017), desde proyectos de difusión de tecnologías abiertas 
inspirados por el movimiento de los bienes comunes, como FLOK Society28 en Ecuador 
(Barandiaran e Vila-Viñas 2015), hasta acciones de apropiación directa como Redes de 
Telefonía Celular Comunitaria en México (Baca-Feldman et al. 2017); de la plataforma 
Democracia en Red29, nacida en Argentina, a la India de los movimientos por los 
knowledge commons30 o la Net Neutrality que en 2016 han conducido nada menos que 
a la debacle de Mark Zuckerberg (Mukerjee 2016). Pero los ejemplos podrían 
continuar, porque las “ex periferias” se están convirtiendo en modelos de resistencia 
propositiva, desde el acceso a la investigación científica31  a proyectos formativos que 
apuntan a una genuina reescritura del pacto formativo y a nuevos modelos de 
comunidades educativas, como muestran los experimentos y la realidad en América 
Latina (Guilherme e Dietz 2017) y Asia (Alvares e Shad 2012).  

A pesar de estos y otros muchos ensayos, las HD del Sur se encuentran hoy en día 
ante un dilema: crear las propias (infra)estructuras de legitimación o aliarse o dejarse 
absorber por grupos consolidados que garantizan la visibilidad y el acceso a los 
recursos (y discursos) hegemónicos. Pero, ¿cuál es el precio que está dispuesta a 
pagar la diversidad por emerger de manera parcial y con ayuda de mediadores? Hoy 
parece claro que diversidad e innovación pueden coexistir y que tecnologías y 
preservación de los territorios y de las culturas locales no son necesariamente 
incompatibles. Véanse los numerosos proyectos digitales de conservación y 
recuperación de las lenguas indígenas32 o las experiencias de colaboración Norte-Sur 
en que se privilegian las exigencias de los territorios y de las personas y donde los 
instrumentos y aplicaciones elegidas no son necesariamente mainstream.33 En 
nuestra opinión, las claves para consolidar este proceso siguen siendo el diálogo y la 
colaboración Sur-Sur34 y la traducción intercultural (Santos 2017, 75-76). 

                                                             
28 http://floksociety.org/.  

29 Democracia en Red, una ONG de Buenos Aires, produce la plataforma open source DemocracyOS 
(http://democracyos.org/) que se ha traducido a quince idiomas. 

30 http://www.knowledgecommons.in.  

31 “[L]as regiones ex colonizadas que solían tener principalmente un rol receptivo-pasivo y que en la 
actualidad figuran como regiones propositivas, nuevos referentes globales en diversos aspectos” 
(CLACSO 2016). Para una reflexión crítica sobre los oligopolios de la publicación científica, que son 
también parte de la geopolítica del conocimiento, cfr. Fiormonte e Priego 2016; Larivière e Desrochers, 
2015; Kiriya 2017. 

32 Veánse por ejemplo el Vocal and Verbal Arts Archive (https://vovarts.org/), el Atlas of Endangered 
Alphabets (https://kottke.org/19/02/the-atlas-of-endangered-alphabets), 7000 Languages 
(https://7000.org/) o el reciente proyecto de la UNESCO para la revitalización de las lenguas indígenas 
mediante software abierto (https://bangkok.unesco.org/content/open-source-software-can-revitalize-
indigenous-languages).  

33 Por ejemplo Digital Democracy (https://www.digital-democracy.org).  

34 Entre los numerosos proyectos dedicados al diálogo Sur-Sur en el ámbito académico y educativo 
recordemos: los programas Sur-Sur de la red latinoamericana CLACSO (https://www.clacso.org.ar/sur-
sur/presentacion.php?s=7&idioma=); el proyecto Multiversity, originariamente lanzado por Claude 
Alvares (2001) http://vlal.bol.ucla.edu/multiversity/; el consorcio https://southernmultilingualisms.org; el 

http://floksociety.org/
http://democracyos.org/
http://www.knowledgecommons.in/
https://vovarts.org/
https://kottke.org/19/02/the-atlas-of-endangered-alphabets
https://7000.org/
https://bangkok.unesco.org/content/open-source-software-can-revitalize-indigenous-languages
https://bangkok.unesco.org/content/open-source-software-can-revitalize-indigenous-languages
https://www.digital-democracy.org/
https://www.clacso.org.ar/sur-sur/presentacion.php?s=7&idioma=
https://www.clacso.org.ar/sur-sur/presentacion.php?s=7&idioma=
http://vlal.bol.ucla.edu/multiversity/
https://southernmultilingualisms.org/
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El diálogo entre culturas, de hecho, sólo puede llevarse a cabo desde el respeto de las 
respectivas lenguas (Jullien 2016). Como escribe George Steiner, “each human 
language maps the world differently” y “when a language dies, a possible world dies 
with it.” (Steiner 1998, xiv). La traducción desempeña un papel fundamental, el de 
“activar los recursos de las diversas lenguas-pensamientos” (Porro 2018), en un 
intercambio siempre inacabado. Ambas partes, Sur y Norte, tendrán algo que ganar 
en este intercambio, pero es indudable que el mayor privilegio recae en el Norte 
anglófono, quien detenta y certifica la lengua franca y que tendría que renunciar, al 
menos en parte, a la naturaleza uniformadora de sus instrumentos y discursos. El 
papel de los márgenes, por tanto, no es sólo resistir, sino inventar “mecanismos 
creativos para recuperar los únicos e insustituibles destinos, ideales y objetivos de 
cada sociedad y tradición y combatir por otorgarles un espacio político” (Alvares 
2001). Una vez más, en la dimensión digital la producción del conocimiento es un acto 
intrínsecamente político.  

 

Artigo recebido em 31/01/2019 e aprovado em 07/05/2019. 
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