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RESUMO

Antes de ser uma entidade matéria/ — pedra, barro,
papiro, pergaminho ou papel —, o livro é um dos
veículos de comunicação do pensamento. Ele pode
ser, como tal, completado por outros veículos;
nunca, porém, substituído, como o teatro não o foi
pelo cinema nem este pela televisão. Desse
conceito dinâmico de livro decorre o de biblioteca,
também dinamicamente encarada menos como
"coleção de documentos devidamente classificados
e catalogados" do que como assembléia de
usuários da informação. Se tudo o que no mundo
existe acaba em livro, como afirmou Mal/arme,
parece licito concluir que tudo acaba, por igual, em
biblioteca. A proposição do poeta deve ser, aliás,
completada pela que se enuncia no titulo deste
artigo e da qual os exemplos mais significativos são
os livros de registro de nascimentos e óbitos.

Descrítores: Livro; Biblioteca; Biblioteca pública.

Como o leitor já terá notado, o título deste artigo é
uma paráfrase de famosa observação de Mallarmé.
Em 1 891, respondendo a uma enquête de Jules
Huret sobre a evolução literária, o autor de Un coup
de dés teria dito que "le monde est fait pour
aboutir à un beau livre" (l, p. 362).** Mas, como
salienta Jacques Scherer, tudo indica ter sido o
adjetivo beau acrescentado pelo entrevistador (2,
p. XII). Pois em artigo publicado em 1895 na
Revue Blanche, reivindicando a autoria da frase e
acrescentando que ela emanou do mais profundo
de si mesmo, Mallarmé reescreveu-a desta maneira:
"Tout, au monde, existe pour aboutir à un livre"
(3, p. 378). O que não deixa de ser significativo,
tratando-se de poeta e ensaísta geralmente
considerado como puro esteticista. E a um puro
esteticista não repugnaria decerto afirmar que "o
mundo foi feito para acabar num lindo livro".

Tenho citado muito esta frase, principalmente ao
tratar do fenômeno conhecido como explosão
bibliográfica: justamente porque tudo no mundo

* Com as indispensáveis alterações, este artigo foi lido
em Natal, em 22 de outubro de 1 979, como conferência
promovida pela Universidade Federal do Rio Grande do
Norte, em comemoração à Semana Nacional do Livro
daquele ano.

* * Os números em destaque são os das obras
referenciadas no fim do texto.

existe para acabar em livro é que a produção
bibliográfica tornou-se explosiva e, em meu
entender, mais assustadora do que a explosão
demográfica. Mais assustadora por ser muito mais
fácil impedir uma criança de ser gerada que certos
autores de publicarem os livros "inúteis ou
estúpidos" de que falava Ortega y Gasset em seu
ensaio-conferência Misión del bibliotecário (4, p.
228).

Citei-a em verbete publicado na Enciclopédia
Mirador Internacional (5, p. 1 373), o que fez com
que seu editor — o insigne Antônio Houaiss —
comentasse entre amigos comuns que eu não sei
escrever nada sem citar Gilberto Freyre e Mallarmé.

Por sinal que, ao prefaciar recente obra de Gilberto
Freyre — Heróis e vilões no romance brasileiro — ,
a frase de Mallarmé uma vez mais me ocorreu. E
citei-a creio que muito a propósito, por ser o
referido livro o produto bibliográfico de um curso de
conferências proferidas no Instituto Joaquim
Nabuco de Pesquisas Sociais, hoje Fundação
Joaquim Nabuco (6, p. 1). A verdade enunciada
por Mallarmé decorre exatamente de que tudo o
que no mundo não acaba em livro desaparece,
torna-se esquecido ou deixa simplesmente de
existir. Tudo: cursos, conferências, congressos
inteiros, exposições e outros acontecimentos. Pois
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só o que está escrito permanece, como diziam os
antigos, embora o provérbio verba volant, scripta
manent nos induza a evitar provas materiais do que
dissermos e não propriamente a convencer-nos de
que só a palavra escrita é duradoura.

Note-se que na minha paráfrase não existe a
conotação teleolôgica da observação de Mallarmé,
pois a preposição para introduz no verbo acabar a
idéia de finalidade ou objetivo. Sabe-se que para
Maliarmé o livro era uma entidade ao mesmo tempo
física e metafísica. Num dos manuscritos por ele
deixados existem diretrizes, explicações, gráficos e
cálculos minuciosos sobre a composição e até
sobre o financiamento e a difusão de um
determinado livro. Mas, como pergunta com razão
Jacques Scherer — a quem devemos belíssima
edição desse manuscrito —, que livro era esse, tão
total e tão perfeito que substituiria todos os demais
livros existentes e o próprio mundo?

Apesar de todas as exaustivas indicações deixadas
por Mallarmé, vê-se que, para ele, o Livro com L
maiúsculo era como a dor que Fernando Pessoa,
em conhecidos versos do seu poema ortônimo
"Autopsicografia", dizia fingir e, ao mesmo tempo,
sentir: "O poeta é um fingidor. / Finge tão
completamente / Que chega a fingir que é dor / A
dor que deveras sente."

O Livro de Mallarmé — a observação é de Jacques
Scherer — "existe sans exíster vrairnent, comme
les êtres de littérature" (2, p. IX). É "mais real do
que o real", como diria Novalis.

Em minha paráfrase apenas constato uma
realidade: a de que tudo começa e acaba em livro.
E, portanto — a conseqüência parece lógica —,
tudo começa e acaba em biblioteca. Mas não nos
adiantemos, porque é indispensável esclarecer,
preliminarmente, o que entendo por livro.

Já me ocorreu dizer uma vez que não consigo levar
a sério a definição de livro como "reunião de folhas
ou cadernos, soltos, costurados ou por qualquer
outra forma presos por um dos lados, e enfeixados
ou montados em capa flexível ou rígida". Esta,
entretanto, é a definição que está nos dicionários.
Parece até que foi para satirizá-la que Fernando
Pessoa disse dos livros que "são papéis pintados
com tinta"; e que "estudar é uma coisa em que
está indistinta / a distinção entre nada e coisa
nenhuma". Como Guilherme Figueiredo em recente
e notável discurso de paraninfo, penso que o livro
nasceu quando o homem primitivo riscou no muro
da caverna o primeiro signo. "Aquele risco —
observa Guilherme Figueiredo — era o livro: pedra,
papiro, chancela, incunábulo, in fólio, prensa
manual, explosão eletrônica, som com velocidade

de luz, imagem de celulóide, clarão soprado pelas
antenas" (7, p. 1),

O livro é, assim — e eis aí, talvez, sua melhor
definição —, um dos veículos de comunicação do
pensamento. Já no começo deste século, o belga
Paul Otlet anunciava que outros veículos surgiriam
para substituir o livro, anúncio ou profecia que
muitos erradamente atribuem a Marshall McLuhan.
Tanto Otlet, no passado, como McLuhan, no
presente, só em parte acertaram. Os modernos
veículos de comunicação surgiram menos para
substituir do que para completar o livro. Pois a
anunciada morte do livro é tão despropositada
quanto o foi, com o advento do cinema, a também
profetizada morte do teatro. Assim como não
faltam no mundo neuróticos dispostos a se
notabilizarem assassinando ou tentando assassinar
estadistas e o próprio Papa, ou destruindo obras-
primas das artes plásticas, são também comuns os
que anunciam o desaparecimento disso ou daquilo:
da metafísica — cuja morte foi gritada por Sílvio
Romero aos professores que o examinavam na
velha Faculdade de Direito do Recife —, do teatro,
do romance, da poesia.

O fato é que a ânsia de encontrar meios mais
adequados de comunicação entre pesquisadores fez
com que o livro cedesse lugar à revista e, depois, a
diversas espécies de documentos não
bibliográficos; surgiram, como conseqüência lógica,
os serviços de documentação; no resumo dos
documentos procurou-se isolar e fixar a informação
— medida em unidades binárias, isto é, em bits,
para efeitos de armazenagem e recuperação
computarizadas —, donde a expressão informação
científica e institutos com esse nome, como, na
Filadélfia, o Institute of Scientific Information, que
publica os importantíssimos periódicos Science
Citation Index e Social Sciences Citation Index,
sendo previsível um Humanities Citation Index, com
o qual se completará o ciclo imaginado por Henri
Lefebvre ao observar que, se pudéssemos
reconstituir as cadeias de citações — os índices de
citações já o conseguem —, perceberíamos quão
raramente se introduz nos textos uma idéia nova:
"encontraríamos onde determinada idéia foi
introduzida, por quem, aquilo em que se
transformou, quando morreu, onde está seu
túmulo" (8, p. 182).

Hoje o interesse dos cientistas da informação se
dirige mais ao dado — expressão, numérica ou não,
de fatos, conceitos ou instruções —, donde o
banco de dados: organização que armazena dados
e os organiza de modo a torná-los disponíveis sob
múltiplos aspectos, graças ao processamento
eletrônico e permitindo, por isso, cálculos mais ou
menos complexos operados sobre os dados.
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A sabedoria e o bom senso estão em compreender
que o dado não exclui a informação, como esta não
exclui o documento, nem este exclui o livro em sua
forma tradicional e em seus diferentes formatos,
todos resultantes, como o próprio Mallarmé fazia
questão de salientar, do número de vezes em que a
folha inconsútil é dobrada e constituídos como que
dialeticamente de espaços pretos e brancos, isto é,
de manchas tipográficas e de margens e entrelinhas
(2, p. XIX e XXII).

De qualquer forma, seríamos talvez mais modernos
se afirmássemos que tudo o que no mundo existe
começa e acaba em dado: os dados lançados em
livros de registro de nascimento — dos quais os
cartórios nos fornecem certidões — e! os dados
lançados em livros de registro de óbitos, com os
respectivos atestados. Lembro, a propósito, que
num dos excelentes ensaios que constituem seu
livro Psicologia do subdesenvolvimento, o
embaixador José Oswaldo de Meira Penna observa
ser o Brasil "o país onde o requerente tem de
provar que está vivo e onde maior crédito é dado
ao atestado de óbito do que ao corpo do defunto"
(9, p. 39). Trata-se, evidentemente, de uma
boutade, já ultrapassada por recente decisão
governamental de abolir, entre outros, o famigerado
atestado de vida. Pensando bem, não há por que
estranhar que, como prova, o atestado de óbito
valha mais do que o cadáver: quando
adequadamente preservado, o atestado pode durar
infinitamente, enquanto do cadáver só restará o pó
a que o Senhor condenou o nosso pai Adão:
"Comerás o pão com o suor do teu rosto, até que
voltes à terra de onde foste tirado: porque tu és pó
e em pó te hás de tornar" (Gênesis 3:19).

Considero perfeitamente admissível que o Ministro
Hélio Beltrão complete, um dia, a desburocratização
de que foi em boa hora incumbido, sugerindo que
os dados relativos a nascimentos e óbitos sejam
lançados diretamente na memória de um
computador, com a conseqüente substituição de
certidões e atestados por simples e práticos
cartões, semelhantes aos de identificação de
contribuintes. Possibilidade que muito me alegra
por implicar a extinção desses inimigos necessários
que são os cartórios.

Se tudo o que no mundo existe começa e acaba em
livro — ou em documento, ou em informação, ou
em dado —, é evidente que tudo acaba em arquivo,
biblioteca, serviço de documentação e/ou banco de
dados. O limite natural de um artigo me obriga a
tratar apenas de documentos textuais. Eles
acompanham o homem desde o nascimento até a
morte. Os documentos dos cartórios, em espécie
ou microforma, são transferidos para arquivos
municipais, estaduais ou federais, conforme fique

estabelecido numa lei que defina e regulamente os
serviços nacionais de informação: arquivos,
bibliotecas e museus.

Para fins de planejamento, é indispensável
classificar as bibliotecas em diferentes categorias
(10, p. 51-52). Historicamente, a primeira
categoria foi a das bibliotecas reais dos impérios da
Antigüidade; na Idade Média, surgiram as
bibliotecas universitárias, embora seja lícito supor
que a famosa biblioteca de Alexandria deve ser
considerada como tal; com a consolidação das
nações européias, surgiram as bibliotecas
nacionais, muitas das quais formadas, como a
nossa, de antigas bibliotecas reais; com as
democracias, apareceram as bibliotecas escolares
e, depois destas, as bibliotecas públicas; e, com o
progresso da Ciência e da Tecnologia, vieram as
bibliotecas especializadas; as bibliotecas infantis
surgiram como serviços específicos de bibliotecas
escolares e de bibliotecas públicas.

Quando funcionam de modo interdependente, essas
diferentes categorias de bibliotecas constituem,
juntamente com os arquivos, os serviço de
documentação e os bancos de dados, uma rede
sobre a qual se apoia o sistema nacional de
informação, cujo conceito a Unesco exprime pela
abreviatura NATIS (11). De passagem, devo
recordar que foi um brasileiro quem primeiro
defendeu, em todo o mundo, os conceitos de rede
e sistema de bibliotecas. Refiro-me a Rubens Borba
de Moraes, que, em conferência lida e publicada no
ano de 1943, escreveu estas palavras
antecipadoras: "Uma biblioteca a mais não resolve
o problema de um centro cultural. Do que
necessitamos é de um sistema de bibliotecas,
trabalhando em conjunto, umas suprindo as
deficiências das outras, cooperando. Estradas de
ferro construídas a esmo nada adiantam para os
transportes de um país. O que é útil é uma rede
ferroviária. Pois o que precisamos, no nosso caso,
é uma rede bibliotecária" (12, p. 60, grifos
nossos). Os bibliotecários brasileiros são, de modo
geral, tão alienados, que nunca reivindicaram essa
prioridade realmente impressionante de nosso
patrício, chegando alguns a pensar que os
conceitos de rede e sistema de bibliotecas surgiram
primeiro em língua inglesa. O exame da bibliografia
sobre o assunto nessa língua mostra que as
expressões library network e library system
somente surgiram nos anos 60. Para dirimir
dúvidas, consultei um dos mais cultos e bem
informados bibliotecários dos Estados Unidos, o
professor Lester Asheim, sobre quem acaba de ser
publicada toda uma obra coletiva (13). Ele me
respondeu que também não encontrou vestígios
dos conceitos de rede e sistema de bibliotecas
antes da conferência de Rubens Borba de Moraes.
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Para mostrar que o livro e, conseqüentemente, a
biblioteca acompanham o homem desde seu
nascimento, seguirei, não a ordem cronológica do
aparecimento das diferentes categorias de
bibliotecas, mas um critério que denominarei
fenomenologia etária, sem que a palavra
fenomenologia tenha relação direta com o sistema
de Edmund Husserl, embora a ele não seja
necessariamente contrário.

Quando se apreciam as diferentes categorias de
bibliotecas não de acordo com a ordem cronológica
de seu aparecimento, mas segundo a faixa etária
dos respectivos usuários, parte-se naturalmente de
um conceito novo de biblioteca. Esse conceito me
foi sugerido por analogia com o conceito,de Igreja
que emanou do Concilio Vaticano II: conceito que,
aliás, não é novo, na medida em que restabelece a
idéia veterotestamentária de Povo de Deus. De
qualquer modo, foi muito bom que o Concilio nos
lembrasse que a Igreja é menos uma instituição
hieraticamente sediada em Roma e
autocraticamente governada pelo Romano Pontífice
do que simplesmente isto: Povo de Deus. Povo de
Deus — diga-se de passagem — hoje conduzido por
um guia magnificamente disposto a arriscar a
própria vida para não renunciar à sua condição de
peregrino.

O conceito que venho propondo ultimamente é o de
biblioteca menos como "coleção de livros e de
outros documentos, devidamente classificados e
catalogados", do que como assembléia de usuários
da informação. Conseqüentemente, ao bibliotecário
compete não mais classificar e catalogar livros e
sim orientar usuários, entregando-lhes a informação
que seja do interesse de cada um. Note-se que já
não me refiro mais à informação simplesmente
solicitada e sim àquela que o perfil do usuário —
perfil elaborado por serviços de disseminação
seletiva da informação — indique ser de seu
interesse, mesmo que ele eventualmente a
desconheça.

Assim, a missão do bibliotecário, que era quase
exclusivamente bibliocêntrica, passa a ser também
antropocêntrica; ou antes, antropobibliocêntrica:
designação que evidencia ser o elemento humano
ainda mais importante que o documento.
Transferindo o foco da biblioteconomia da
informação para o usuário, estamos acompanhando
a evolução, da teoria literária, que se iniciou com
ênfase no autor, passando ao texto e chegando
recentemente ao leitor, com a chamada "estética
da recepção" (14). Se do ponto de vista histórico é
interessante saber como e quando surgiram as
diferentes categorias de bibliotecas, mais
importante ainda é verificar os diferentes tipos de
usuários para os quais as bibliotecas foram se
diferenciando.

Mesmo dedicado mais diretamente às bibliotecas
universitárias e especializadas, Jesse Shera — que
é outro notável bibliotecário norte-americano —
concorda com sua colega Francês Henne em que a
biblioteca infantil é "a mais importante de todas as
fases da biblioteconomia". Trata-se, acrescenta
ele, de um serviço vital, não apenas para o futuro
da biblioteca, mas também para o bem-estar social.
Isso porque "a criança de hoje é o eleitor de
amanhã". Como poderia esse eleitor votar em
legisladores ignorantes dos benefícios que as
bibliotecas proporcionam? (15, p. 57).

Encontro nas observações e nessa pergunta de
Jesse Shera a explicação mais plausível para a
pouca atenção que as autoridades brasileiras — até
mesmo as do Ministério chamado da Educação e
Cultura — dispensam às nossas bibliotecas: já que
delas não se beneficiaram na infância e na
mocidade, como podem, depois de adultos, avaliar
sua importância, que, no máximo, apenas
platonicamente admitem?

Conversando certa vez com o urbanista Lúcio
Costa, perguntei-lhe como se explica tenha ele
pensado, ao projetar Brasília, em detalhes tão
importantes como o das bancas de jornais e até o
das sombras propícias aos namorados, esquecendo-
se, porém, de bibliotecas nas chamadas unidades
de vizinhança. Sua resposta foi muito franca:
esquecera-se das bibliotecas porque nunca as vira
funcionar em nosso país!

Estava, naturalmente, se referindo às bibliotecas
públicas, cuja omissão, em quase todos os
municípios brasileiros, é o grande escândalo da
biblioteconomia nacional, porque ele deve ser um
dos mais freqüentes usuários da biblioteca
especializada pertencente ao Instituto do
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, tanto
quanto da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro.

Encontra-se no primeiro volume das Obras
completas de Ortega y Gasset um artigo por ele
publicado em El Imparcial de 21 de fevereiro de
1908. Manifestando-se contrário à construção de
um teatro, quando Madrid não possuía uma só
biblioteca de livros científicos modernos, depois de
afirmar que "o problema espanhol é um problema
educativo", conclui Ortega: "Puede vivir
dignamente una nación sin un Teatro Nacional: sin
una biblioteca medianamente prevista, España vive
deshonrada" (16, p. 84-85). Hoje, graças à
competência e ao dinamismo do diretor Hipólito
Escolar Sobrino, Madrid possui uma Biblioteca
Nacional que junta a seu riquíssimo acervo uma
organização modelar. Quanto a nós, tendo o
Governo do Distrito Federal optado por um Teatro
Nacional, Brasília continua sem biblioteca pública.
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Não nos antecipemos, porém, e voltemos à
biblioteca infantil. O que essa categoria de
biblioteca exige em conhecimentos de psicologia,
de pedagogia e de literatura infantil justifica a
observação de Jesse Shera, para quem "the
librarian's service to children requires as much
scholarship as any other part of the library
profession" (15, p. 57).

Seguindo o já aludido critério de fenomenologia
etária, a biblioteca escolar surge depois da
biblioteca infantil. Seu objetivo básico é fornecer
livros e material didático a professores e alunos,
como suporte natural do ensino de primeiro e
segundo graus. A leitura puramente lúdica iniciada
na biblioteca infantil passa a ser encarada, na
biblioteca escolar, também como instrumento de
auto-educação e de apoio à pesquisa.

Depois da biblioteca escolar, o cidadão que deseja
seguir um curso superior encontra à sua disposição
a biblioteca universitária. Há entre as duas apenas
uma diferença de grau, pois o objetivo da biblioteca
universitária é fornecer aos cursos, pesquisas e
serviços que a universidade oferece, promove e
mantém a indispensável infra-estrutura bibliográfica
e documental. Existe, porém, distinção fundamental
entre a biblioteca universitária e as categorias que a
ela se seguem: a das bibliotecas especializadas e a
das bibliotecas nacionais.

A designação biblioteca especializada (em inglês,
special libraries) já diz tudo, enquanto a de
biblioteca nacional é tão ambígua quanto a de
biblioteca pública. A biblioteca especializada existe
para pesquisadores altamente diferenciados,
enquanto a biblioteca nacional se propõe a
preservar a produção bibliográfica da nação, a
reunir o que em qualquer parte se publica sobre ela,
a coordenar a permuta nacional e internacional de
publicações, a publicar a bibliografia nacional
retrospectiva e corrente e, eventualmente, a dirigir
a rede nacional de bibliotecas. Ultimamente, as
bibliotecas nacionais estão se especializando. Nos
Estados Unidos existem três: à primeira —
tradicionalmente chamada Biblioteca do Congresso
— seguiram-se a Biblioteca Nacional de Medicina e
a Biblioteca Nacional de Agricultura. Até no Brasil
já temos duas: além da Biblioteca Nacional do Rio
de Janeiro, a Biblioteca Nacional de Agricultura
(BINAGRI), em Brasília.

Desta maneira, a biblioteca universitária não pode
perder essa oportunidade, que, num mundo de
especializações à outrance, certamente não se
repetirá: a de ser o último reduto de coleções
enciclopédicas, proporcionando ao especialista uma
visão do que se publica em especializações
diferentes da sua e estimulando,

conseqüentemente, a interdisciplinaridade. Isso só
pode ocorrer quando a biblioteca universitária
centraliza não apenas os processos técnicos e
administrativos — que se impõem por motivos
econômicos —, mas sobretudo as coleções:
centralização imposta por razões ao mesmo tempo
econômicas e epistemológicas,. Refiro-me,
principalmente, à centralização de obras de
referência e de publicações periódicas, pois o
empréstimo de obras didáticas a professores e
alunos é hoje um problema não da biblioteca
universitária, mas do chamado banco do livro, que
o resolveu de modo perfeito. Cito, como exemplo,
o banco do livro da Faculdade Católica de Ciências
Humanas de Brasília, organizado e posto em
funcionamento, com excelentes resultados, pelo
padre llário Zandonade. Tais resultados fizeram
com que o banco do livro se estendesse a outros
cursos superiores do Distrito Federal e até de Mato
Grosso. Contando com um exemplar para cada
aluno de todas as obras recomendadas, o banco do
livro conseguiu acabar com as apostilas,
beneficiando consideravelmente o ensino (17).

Volto, para concluir, à biblioteca pública. Em
português, a designação é bastante ambígua e não
corresponde, absolutamente, ao que os povos de
língua inglesa entendem por public library. Uma
biblioteca não merece a qualificação de pública
apenas por ser mantida pelos governos da União,
dos estados ou municípios. Em biblioteconomia, o
adjetivo público não se opõe, necessariamente, ao
adjetivo privado. Em meu entender, a idéia que
mais se opõe, conflita e até agride a biblioteca
pública é justamente a tradição luso-brasileira de
repartição pública, "com livro de ponto,
expediente, protocolo e manifestações de apreço
ao sr. diretor", como diria Manuel Bandeira ao
estigmatizar, em sua Poética, todo o "lirismo que
não é libertação", (18, p. 108).

Para serem verdadeiramente públicas, no sentido
anglo-americano da expressão, as bibliotecas
estaduais e municipais deste país precisariam
libertar-se do estigma burocratizante do serviço
público, sendo lícito esperar que, com a
desburocratização recentemente iniciada, um
grande passo venha a ser dado na direção tomada,
há mais de um século, pelas bibliotecas públicas
dos Estados Unidos e da Inglaterra.

Como recorda Jesse Shera, a idéia da verdadeira
biblioteca pública chegou, nos começos do século
XIX, com o movimento liderado por Horace Mann e
Henry Barnard, em prol da educação para todos os
segmentos da sociedade. Já havia, então,
bibliotecas em todas as escolas, mas aqueles
notáveis educadores queriam muito mais. Para eles,
o programa nacional de educação somente se
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completaria com o estabelecimento de bibliotecas
para todo o povo, por eles enfaticamente
consideradas como "a glória suprema de nossas
escolas públicas" (the crowning glory of our public
schools) (15, p. 371.

No Brasil, o esforço pelo desenvolvimento científico
e tecnológico levou os bibliotecários mais capazes
para as bibliotecas especializadas, quase todas
mantidas por empresas públicas, o que significa
altíssimos salários e até mordomias. O que há de
errado em tudo isso é o exclusivismo, pois os
países mais desenvolvidos continuam apoiando as
bibliotecas de outras categorias, sobretudo as
bibliotecas públicas, como o demonstra a recente
publicação, na Inglaterra e nos Estados Unidos, de
duas obras coletivas sobre a matéria: Public library
purpose (19) e The public library: circumstances
and prospects (20). Na primeira delas, seu
organizador resume em quatro palavras os objetivos
da biblioteca pública: educação, informação, cultura
e lazer (19, p. 11).

Com raríssimas exceções — dentre as quais
destaco o exemplo magnífico da Biblioteca
Municipal de Mossoró, que conheço através da
obra coletiva Notícia sobre a batalha da cultura,
título, aliás, muito feliz (20) —, as bibliotecas
públicas brasileiras são antes bolorentas repartições
estaduais ou municipais do que órgãos
dinamicamente integrados em programas
sistemáticos de educação, informação, cultura e
lazer. Fossem as nossas bibliotecas públicas ,
conscientes da importância que podem exercer, por
exemplo, na alfabetização de adultos e na
educação permanente — importância proclamada
pela Unesco desde suas primeiras publicações e
comprovada em países dos mais diferentes níveis
econômicos —, e as campanhas ou movimentos
nacionais contra o analfabetismo não se teriam
realizado, como ocorreu e ainda ocorre, com
soberano desprezo por elas.

Não será com mobraltecas que evitaremos o trágico
fenômeno da regressão ao analfabetismo,
conseqüência lógica de campanhas e movimentos
de alfabetização puramente cenográficos.
Discursando na inauguração, em Porto Alegre, de
uma biblioteca pública batizada com seu nome, o
grande poeta Mário Quintana repetiu um aforismo
de sua autoria que poderia ser o epitáfio do
MOBRAL, se o atual Ministro da Educação e
Cultura não o houvesse encaminhado para
objetivos mais adequados: "O verdadeiro
analfabeto é aquele que aprende a ler e não lê".
Mário Quintana recordou então que aprendeu a
escrever lendo, assim como se aprende a falar
ouvindo. "Nos meus tempos de criança — disse ele
— era aquela encantação. Lia-se avidamente urn

mundaréu de historinhas, principalmente as do
Tico-Tico". Mas as crianças de hoje, como
lamentou o poeta gaúcho, não se acostumam a ler:
"Elas apenas olham as figuras das histórias em
quadrinhos, cujo texto se limita, às vezes, a
simples interjeições. No fundo, uma fraseologia de
guinchos e uivos, uma subliteratura de homens das
cavernas. Competiria aos pais dessas crianças
incutir-lhes o hábito da leitura, Mas eles também
não lêem... vivem dopados pelas novelas de tevê"
(22). Só bibliotecas públicas organicamente
integradas nas respectivas comunidades e
funcionando como partes de uma rede nacional —
os "elementos em interação" de que fala
Bertalanfy em sua já clássica definição de sistema
— assegurarão a educação permanente, que forma
cidadãos livres para a sociedade democrática.

A biblioteca infantil, a biblioteca escolar, a
biblioteca universitária, a biblioteca especializada e
a biblioteca nacional são peças indispensáveis
numa rede que sirva de infra-estrutura ao sistema
nacional de informação (10, p. 51-52 et passim).
A biblioteca pública, entretanto, é a mais
importante de todas as categorias, pois, além de
seus objetivos específicos, pode complementar as
atribuições das demais categorias e até, com
serviços adequados, substituir algumas delas, como
a infantil e a escolar. Como dizem os ingleses, "ali
things to ail men is exactly what the public library
should be" (19, p. 10-11). Posso concluir,
portanto, com pequena mudança na proposição
inicial: tudo o que no mundo existe começa e acaba
na biblioteca pública.
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ABSTRACT

Rather than being a material entity — stone, clay,
papyrus, parchment or paper — the book is one of
mind's communication means. It can be, as such,
complemented by other means; nevertheless it
could never be superseded by them, as theater was
never replaced by the movies or the latter by
television. From this dynamic concept of the book
derives a concept of the library, which is
considered less "a collection of documents properly
classified and cataloged" and more an assembly of
information users. If everything that exists in the
world ends in a book, as Mallarmé said, it seems
right to conclude that everything also ends in a
library. The poet's proposition might be completed
by this paper's title, of which the most significant
examples are the birth and death registration
records. (J.M.K.)
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