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RESUMO
O texto está disposto em quatro momentos dialógicos: i) uma (re)introdução de um devir-América bibliográfico 
e contracultural, obliterado nas rasuras das escrituras coloniais, ii) uma arqueologia do conceito de livro a partir 
do advento no mundo grego antigo do anthropos como um doador de forma anímico-corporal aos grafismos 
alfabéticos do Ocidente, iii) a exposição do LivrOnça como um livro possível de Abya Yala, presente nas 
semiofagias da diferOnça (différonce) das gramatologias da América, e, por fim, iv) o último instante textual 
aborda os encantamentos finiciais, um presente fim como cessação da condição absoluta, desencantada 
e acabada do livro ocidental que se encanta através do (re)início ancestral, do endeusamento das coisas 
e da fabricação da vida pelas escrituras ameríndias dos povos da Terra Viva, também conhecida como 
Amoxtlapan, terra dos livros vivos. Diante de uma perspectiva teórica de argumentação, o texto caminha por 
meio dos agenciamentos terranos da geofilosofia proposta por Deleuze e Guattari e do diferimento espaço-
temporal desconstrutivo do livro proposto por Derrida, entretanto, com uma diferença, ambos os métodos 
são devorados pelas perspectivas multinaturais dos povos ameríndios. Jaguarear o livro, este é o objetivo 
onçológico do texto.

Palavras-chave: livrOnça; diferOnça; gramatologia indígena – América; filosofia do livro; pensamento 
ameríndio.
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(RE)INTRODUÇÃO: A RELEVÂNCIA DE 
UM DEVIR-AMÉRICA 

É preciso criar um lugar à parte para a América. Claro, ela 
não está isenta da dominação das árvores e de uma busca 
das raízes. [...] Diferença entre o livro americano e o livro 
europeu, inclusive quando o americano se põe na pista 
das árvores. Diferenças na concepção do livro. ‘Folhas 
de relva’. E, no interior da América, não são sempre as 
mesmas direções: à leste se faz a busca arborescente e o 
retorno ao velho mundo. Mas o oeste rizomático, com 
seus índios sem ascendência, seu limite sempre fugidio, 
suas fronteiras movediças e deslocadas. Todo um ‘mapa’ 
americano, no oeste, onde até as árvores fazem rizoma. 
A América inverteu as direções: ela colocou seu oriente 
no oeste, como se a terra tivesse devindo redonda 
precisamente na América; seu oeste é a própria franja 
do leste. (Não é a Índia, como acreditava Haudricourt, 
o intermediário entre o Ocidente e o Oriente, é a 
América que faz Pivô e mecanismo de inversão.)  
A cantora americana Patti Smith canta a bíblia do dentista 
americano: não procure a raiz, siga o canal (Deleuze; 
Guattari, 1995, v. 1, p. 40-41).

Em Digressão sentimental sobre Oswald de Andrade, 
Antônio Cândido (1977) narra um episódio 
emblemático que serve de exemplo para o devir-
América anunciado por Deleuze e Guattari.  
Por volta de 1950, Oswald de Andrade se preparava 
para inscrever-se no concurso para a Cadeira de 
Filosofia da Universidade de São Paulo e Antônio 
Cândido insistia para que não concorresse, pois 
tratava-se de um campo técnico, para o qual não 
estava preparado (não tinha formação), e isto 
poderia desgastá-lo. Tateante com as palavras, 
Antônio Cândido (1977, p. 72) dizia que tinha 
ouvido um vocabulário arrevesado de “ser-no-
outro”, “por-si”, “orifício existencial” e que, ao 
modo de ilustração, um afamado examinador 
poderia perguntar-lhe: “Diga-me V. S. qual é a 
impostação hodierna da problemática ontológica?”, 
e, sem pestanejar, Oswald respondeu a simulação 
de Cândido: “V. Excia. está muito atrasado.  
Em nossa era de devoração universal o problema não 
é ontológico, é odontológico.” Em outras palavras, 
os problemas ameríndios não são substanciais, 
nem se referem ao imaginário da diferença 
ontológica ocidental de definição exclusiva do Ser. 

O anúncio da nova era por Oswald de Andrade 
provocou um efeito-mundo: o sentido do ser  
foi devorado. A fera e o fora anunciavam a semiofagia 
contemporânea e ancestral do pensamento 
ameríndio, uma odontologic turn.

A linguagem ameríndia comeu o real canônico do 
Ocidente, e a filosofia fez-se antropofagia logológica1. 
Dentro da estrutura linguística de significação 
da filosofia, a sintaxe da língua metamorfoseou-
se em anfibolias, a semântica transfigurou-se 
em homonímias e a gramática perspectivou-se 
em usos equívocos provocados pela variação dos  
corpos selvagens. Outrora, em sua disputa 
pelo monopólio da significação do real contra 
os sofistas, Aristóteles (2002, p. 145-147) 
atribuiu como fora-do-sentido e portador de 
logos de planta (homoios phutôi), aquele que 
fala sem significar algo único, ou, aquele que 
fala pelo prazer de falar (logou kharin legousin).  
Essa tópica de exclusão da humanidade do outro 
e de um outro mundo, ou, do mundo do outro, 
pela via da linguagem, foi rememorada quando das 
invasões europeias às terras das primeiras nações, 
onde os povos originários foram classificados (ou 
desclassificados) do sentido do ser como os sofistas 
de outrora. Portanto, o que Oswald de Andrade 
disse a Antônio Cândido na encenação do tribunal 
da razão é que nós, ameríndios, somos comensais da 
forma e das prisões do sentido, ou seja, devoramos 
o universal com sua humanidade e razão.

Ao modo das perspectivas ameríndias, a 
humanidade é uma condição disseminada entre 
todas as existências – não há diferença ontológica 
que demarque o que é o ser e exclua do mundo, sob 
diversos gradientes, a dimensão ôntica dos entes.  
Tem ser quem dispõe de ponto de vista, esta 
é a perspectiva de Abya Yala, a Terra Viva2.  
Aos ameríndios, interessa ver e comer conforme as 
suas humanidades, para assim, na multiplicidade 
das relações e suas agências, ter no outro um 
acréscimo de diferenciação e potencialização 
da vida (encantar-se). A antropofagia é a força 
(sustância) que nos une, nos diz a primeira sentença 
do Manifesto antropófago (Andrade, 2011). 
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Nesse mundo todo vivo que vê e come, torna-
se pragmaticamente mais relevante a imanência 
odontológica do regime alimentar e suas semiofagias 
(deglutições dos sentidos e significações) do que a 
abstinência imaculada do ser transcendental em 
suas rememorações da coisa perdida. A escrita e o 
livro ameríndios encontram-se dimensionados pelo 
registro jaguar do sentido (chilam balam). A cada 
tentativa de cooptação totalitária do sentido, os 
comensais da forma o devoram. Trata-se, antes, de 
ligar pensamentos (chinã ãtinãnãi), como dizem os 
Marubo, a partir das suas aglutinações semiofágicas, 
e não de aprisionar no território dogmático da ideia 
(eidos) e do sentido (ousía) as dobras da vida.

Seguir o canal da canção odontológica evoca um 
tema ancestral e escritural da filosofia ameríndia, 
esta é a relevância e o escopo deste texto. A aliança 
bibliográfica do devir-América apresenta-se, por 
exemplo, nas expressões ameríndias: “seguir o caminho 
do risco” (kusiwa), como falam os povos amazônicos 
Wayãpi a respeito da escrita xamânica (Macedo, 
2009), ou, “o caminho do livro” (amoxohtoca), 
como diziam, antes dos europeus, os povos 
mesoamericanos Nahuas (Léon-Portilla, 2012b).  
Os livros americanos invertem as direções do 
livro total europeu, ao abrirem outras percepções 
bibliográficas obstruídas pelas dizimações coloniais. 
A semiofagia ou o caminho do livro são canais 
liminares para pensar de modo descolonizado 
o conceito de livro e suas possíveis cartografias 
bibliográficas, resistentes nas brechas da máquina 
totalitária, genocida e epistemicida do Ocidente.

O rizoma americano é um compósito de  
associações canibais. Perseguidos, queimados 
e recompostos pelos diversos agenciamentos  
indígenas coloniais e pós-coloniais, os livros ancestrais 
de Abya Yala deslocam-se das metafísicas coloniais 
do “livro-aparelho de Estado” (Deleuze; Guattari, 
1995, v. 1, p. 25) e passam a operar alianças com o 
mundo através das suas metafísicas canibais (Viveiros 
de Castro, 2018a). O livro americano é afirmado no 
devir das peles do mundo, nas circunstâncias dos seus 
contextos escriturais, na semiofagia dos seus atos e 
na multiplicidade das suas paisagens texto-visuais. 

O objetivo desta pesquisa é reintroduzir o relevo 
dos elementos do livrOnça, esquecidos nas camadas 
discursivas ocidentais do campo informacional. 
Hipoteticamente, pretende-se mostrar como a 
percepção indígena do livro e da escrita pode 
alterar os pressupostos gramatológicos dos estudos 
bibliográficos, do horizonte da morte para o terreno 
da vida. Por fim, sob as fronteiras movediças e 
as inversões do devir-América, recoloca-se uma 
questão ancestral para o futuro: o que é um livro?

CONTEXTUALIZAÇÃO DO LIVRO 
ANÍMICO-CORPORAL: ANTHROPOS, O 
DOADOR DE FORMA AOS GRAFISMOS 
OCIDENTAIS

Sócrates – Pero si está solo cuando se hace a sí mismo 
esas reflexiones, sigue caminando conservándolas en sí a 
veces bastante tiempo.

Protarco – Totalmente.

Sócrates – ¿Y luego? ¿Piensas lo que yo con respecto a 
ello?

Protarco – ¿El qué?

Sócrates – En mi opinión nuestra alma se parece en 
tales casos a un libro.

Protarco – ¿Cómo?

Sócrates – El recuerdo, al coincidir con las sensaciones 
sobre un mismo objeto, y aquellas reflexiones relativas 
a ello, me parece que en tales circunstancias vienen 
a escribir discursos en nuestras almas, y cuando 
ese escribano que hay en nosotros escribe cosas 
verdaderas, de ello resultan coincidir en nosotros 
opinión verdadera y discursos verdaderos, mas cuando 
escribe cosas falsas, resulta lo contrario de la verdad.

Protarco – Me parece perfecto, y acepto lo que así se ha 
dicho.

Sócrates – Acepta también que haya al mismo tiempo 
otro artesano en nuestras almas.

Protarco – ¿Cuál?

Sócrates – Un pintor, que después del escribano traza 
en las almas las imágenes de lo dicho.

Protarco – ¿Cómo y cuándo decimos que opera éste?
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Sócrates – Cuando uno, tras separar de la visión o de 
alguna otra sensación lo entonces opinado y dicho, ve de 
algún modo, en sí mismo las imágenes de lo opinado y 
dicho. ¿O no ocurre esto así en nosotros? (Platão, 1992, 
p. 74-75, grifo nosso).

De acordo com as primeiras formulações 
de Aristóteles (2007, p. 414), ler é uma das 
competências concernentes à “arte da gramática” e 
aos seus “tekhnítes” – os gramáticos. Platão (1988, p. 
110) chamou de “fazedores ou artífices de nomes”, 
os gramáticos. Ao lado da leitura, a escrita é o outro 
componente elementar e formador da gramática-
mundo. “Grammateîon” foi o nome dado por 
Aristóteles (2010, p. 116) ao livro-pensamento, 
traduzido pelos comentadores medievais como 
“rasum tabulae” (Agamben, 1993, p. 35) – pura 
potência – e pelos modernos como “tabula rasa” 
(Locke, 1999, p. 57) – a mente representada 
como uma folha em branco, uma faculdade 
intrínseca do entendimento da natureza humana3.  
Grammateîon é o lugar das grammas ou das 
grammatas, as letras e suas escritas (graphé) – no 
caso, aristotélico e ocidental, a escrita alfabética.  
Paul Otlet (1934, p. 12), por exemplo, rememorando 
a tradição ocidental, usa os termos “biblion, grapho 
(grammata gramme), liber e documentum” como 
sinônimos para a fundamentação da Bibliologia e 
da Documentação.

Tanto na Antiguidade quanto na Modernidade 
Ocidental, o livro esteve diretamente associado 
à questão da alma humana. Enquanto na 
Antiguidade, o livro oscilava entre as categorias 
da alma e do corpo, na Modernidade, o 
livro habitava o pêndulo ontoepistêmico da 
historicidade e da universalidade seculares.  
Doador exclusivo das formas gramaticais em seu 
sentido patriarcal de gênero, o homem (anthropos), 
portador dos discursos no mundo grego antigo, 
era o artífice do livro, um mediador (aedo) entre 
os desígnios do extra-mundo e o sacramento da 
humana linguagem. 

Marcado pela condição finita e mortal do anthropos, 
o livro é um artefato fabricado sob os dedos imortais 
da alma. Apesar do flerte com a imortalidade, o livro é 
maculado pela condição existencial dos humanos – 
a mortalidade. A dimensão corporal delimita o livro 
como um suporte ou continente materializador 
dos atributos anímicos ou do trabalho intelectual, 
como preferem os modernos. É a partir do espectro 
sem vida representado pelo vocábulo “soma” e 
pelas figuras cadavéricas de Pátroclo e Heitor, 
que o corpo se inscreve na cartografia do humano 
em Homero (Diogo, 2015, p. 358). Na angústia 
de não perder Pátroclo, Aquiles não o enterra.  
Pátroclo torna-se um fantasma, uma figura ambígua 
– um corpo moribundo e visível cuja alma se dá a ver.  
Somente a partir do rito fúnebre de passagem – 
o sepultamento –, a alma destaca-se do corpo e 
é conduzida ao reino das sombras, onde todos os 
humanos acabarão. A obra humana, o seu livro,  
é a morte.

Através da morte, o corpo nasce no mundo grego 
como um fantasma à espera de uma cerimônia 
fúnebre que o encerre em uma lápide. Essa tradição 
ritualística era comum em culturas não-ocidentais 
e, provavelmente, tenha entrado em contato com 
o mundo grego através dos egípcios, em especial, 
a partir de Thoth (Hermes) e o mito da escrita.  
Jacques Derrida (2013, p. 276) dizia: “o cadáver oriental 
está no livro.”4 Platão, por exemplo, usa a escrita para 
tecer os seus argumentos farmacológicos (Derrida, 2005).  
Inicialmente, a epigrafia era a arte de fabricar 
lápides e produzir epitáfios. A epigrafia era uma 
técnica da Epilogia, a ciência das pedras. Há aqui 
um sentido literal de tratamento artesanal das 
pedras, por exemplo, para a produção de lápides ou 
esculturas, mas, também, uma aletria, um sentido 
figurado atrelado à palavra. Pedra em grego é herma 
e, originariamente, significava a pedra sepulcral.  
Este sentido de herma está associado a Hermes, 
o deus psicopompo5, que conduz as almas 
na psicostasia6 da sua pena (Qalam7), feita  
de cauduceu. Hermes é um escrivão poiético de 
fantasmas: ao escrever transforma o corpo sem vida 
em fantasma (morto-vivo) e conduz a sua alma. 
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À esta prática hermenêutica – de Hermes –, Platão 
(2000, p. 81) associou o retor e o denominou 
de “logógrafo”, o fabricante de discursos.  
Em seu diálogo com Fedro, Sócrates (2000, p. 
90) pergunta: “não te parece que a retórica é uma 
psicogogia, uma arte de conduzir as almas através 
das palavras, mediante o discurso?” À diferença do 
epitáfio do Rei Midas8, uma escrita fantasmática, a 
dialética moralista socrática dizia: “todo o discurso 
deve ser formado como um ser vivo” (Platão, 2000, 
p. 98-99), um organismo próprio, harmonioso e 
mortal, ou seja, com início (cabeça | nascimento), 
meio (órgãos internos e externos | vida adulta) e  
fim (pé | morte). 

O corpus do discurso epigramático do 
hermeneuta – retor e sofista – é móvel e espectral, 
enquanto o discurso socrático é ideal e estático.  
Enquanto o primeiro é composto por fazedores 
de nomes (gramáticos) e discursos (logógrafos) 
e inscreve-se nas performances escriturais dos 
diferentes grafismos, o segundo é oral, hierático e 
baseia-se na condição inteligível do vivo enquanto 
um semelhante, humano e citadino, capaz de 
falar na pólis. O mundo platônico reúne uma 
série de distinções ontoepistêmicas: essência e 
aparência, inteligível e sensível, original e cópia, 
ideia e imagem. A possibilidade de conhecer a 
inteligibilidade da coisa é uma condição ontológica 
da partilha da forma (eidos), ou seja, da ontologia 
do informar9. Os inteligíveis dão a forma a algo – 
informam, imprimem a forma modeladora da ideia 
na matéria corporal – e os elementos sensíveis, ao 
receberem a ação da ideia, são apreendidos pela 
dádiva da fundamentação. Deste modo, conforme 
a ontologia política platônica, os indivíduos 
inteligíveis são instituídos politicamente como “boas 
cópias” (eidolon), representantes sensíveis da ideia.  
Esplêndidas aparências e bem fundamentadas, os seres 
sensíveis são a imagem e semelhança da Ideia (eidos).  
A tarefa da ontologia informacional platônica 
é alçar ao sublime a linhagem dos semelhantes 
(Deleuze, 2006) ao produzi-los assemelhados a 
um puro livro imaculado pela presença escritural 
da alma, o pintor-escriba interior da epígrafe desta 
seção contextualizadora.

Nesta cena do livro-alma, Platão captura o corpus 
escritural fantasmático e purifica-o ao privar os 
efeitos da agência do corpo na dimensão da alma. 
A dupla dimensão de veneno e cura da memória 
associada ao pharmakon escritural (biblion) que 
Hermes (Thoth) apresentou ao rei Tamuz no mito 
da escrita (Platão, 2000) é subtraída e a escrita 
passa a ser associada exclusivamente à dimensão 
inteligível da alma. Platão funda o livro como um 
elemento seminal do “palco da interioridade” do ser 
(Silva, 2022), uma metáfora da alma. 

O platonismo demarca um gesto de exclusão 
ontológica na pólis, cujo critério seletivo e fabricado 
de humanidade entre as boas e as más cópias 
representa a separação entre os seres que estão 
habilitados a receber a forma – os seres inteligíveis, 
também conhecidos como humanos10, em especial, 
homens humanos – e aqueles “outros seres”, 
privados da forma e desterrados à condição corporal 
de não-humanidade dos fantasmas – macrotermo 
platônico para todos os seres informes, excluídos 
da República – mulheres, crianças, escravos, 
estrangeiros, ciganos, poetas, escribas, artistas, 
músicos, animais... Este pensamento platônico 
expressa a vontade ontológica de exorcizar, excluir 
e reprimir os dessemelhantes11, simulacros da pólis. 
Em outras palavras, o simulacro (ou fantasma) 
é a diferença, a imagem demoníaca destinada à 
expiação, o desclassificado não-ser. Entre a ideia 
(modelo) e as imagens (cópias) estão os fantasmas 
(phantasmatas), ou, as “más cópias” – imagens 
sem semelhança, um puro devir sem medida que 
escapa da ação da forma. Os fantasmas reaparecem 
aqui como um estigma do corpo e da diferença. 
Essas aparências fantasmáticas designadas como 
imitadoras n’A República (Platão, 2017), são 
classificadas como simulacros malignos, perversos 
e insinuantes, visto que não respeitam nem o 
fundamento, nem o fundado. Os fantasmas são 
informes (informis), não suportam a prova da cópia, 
nem a exigência do modelo.
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Reclusos à inexistência ontoepistemológica da 
“exterioridade” (Silva, 2022), estes elementos 
residuais permanecem em devir na materialidade 
dos livros e suas escrituras e na ação dos seus 
fantasmas – os agentes escriturais: o “artista”, o 
“escriba” e o “pintor” (Platão, 2017, p. 456-461). 
Dentro da organização dos mundos platônicos, 
estes elementos e seres materiais subsistem entre 
o mundo inteligível e o mundo sensível, ou seja, 
em um sugestivo e ancestral “terceiro mundo”: 
“obscuro”, “ilegítimo” e de “inteligibilidade 
bastarda” (khóra), segundo Platão (1992,  
p. 202-204). 

A tarefa do livro-alma platônico é informar a ideia, 
“dar às coisas um fundamento”, um aspecto e uma 
forma capaz de ser identificada para assim excluir, 
eliminar e barrar toda e qualquer pretensão de 
diferença (Deleuze, 2006, p. 369). O ato de dar a 
forma a algo é uma relação de força que visa reduzir 
o pensamento da diferença à identidade, o informe 
matriarcal ao ideal informacional do patriarca.  
A ontologia platônica limita o livro aos grafismos 
alfabéticos desenhados pelo pintor-escriba no 
interior da alma do patriarca, o homem livre 
ocidental detentor dos patrimônios culturais.

O livro-alma platônico reaparece sob outras vestes 
na logologia, a ciência aristotélica do logos. No livro 
De anima ou Da alma, Aristóteles (2010, p. 116) 
chama de “grammateîon” – “a tabuinha de escrever 
onde nada está escrito” – o livro-pensamento, ou, 
a potência do pensamento12 que configura a alma.  
Em Aristóteles, a substância do anthropos reside em 
dar sentido ao seu pensamento, de modo a dizer 
algo significativo e único ao seu semelhante13.  
Assim, em Aristóteles, a obra do ser é o seu 
grammateîon, dotá-la de sentido – informá-la 
– é a sua tarefa antrópica. Todos esses elementos 
conceituais são figuras estruturantes da metafísica 
aristotélica e o livro é uma reserva a que se destina 
o pensamento na obra de Aristóteles, “o escrivão da 
natureza, que molhava a pena no pensamento”14, 
como assinala o verbete dedicado a Aristóteles na 
Suda, léxico bizantino tardio e uma das primeiras 
enciclopédias do mundo.

Antes da cisão da palavra proferida por Aristóteles, 
o oral e a escrita encontravam-se unidos no 
ritmo das grafias ou na “oralitura”15, termo do 
pensamento de Leda Martins (1997, 2003) para 
expressar a textualidade das afrografias dos povos 
de África e dos desenhos e grafismos ameríndios. 
Em Aristóteles (2013), no livro Peri hermeneias, ou, 
Da interpretação, as grafias dos ritmos escriturais 
são reduzidas à linearidade do sistema fonético da 
escrita alfabética. O linearismo da escrita alfabética 
é inseparável do fonologismo, que se impõe como 
modelo universal da escrita, através da unicidade 
não-contraditória do sentido. Torna-se uma cadeia 
de doutrinas exclusivas do ser (humano ocidental): o 
fonocentrismo, o logocentrismo e o etnocentrismo 
(Derrida, 2013).

Nas relações fundamentais da Metafísica, Aristóteles 
(2002, p. 25-27) argumenta que o ritmo se faz 
esquema e o esquema é a forma – radical in-
forma-cional –, em sua disposição física, moral 
e conceitual. Ao mesmo tempo que a forma é 
aspectual e assemelhada em sua função às letras 
do alfabeto – exemplo que Aristóteles retira da 
“hipótese primitiva do átomo” de Demócrito –, é 
também moral e demarcadora do sentido político 
do humano. O pretenso sentido próprio imposto 
pela letra alfabética demarca o sentido político do 
humano – a centralidade do logos grego que se fez, 
no curso da história do Ocidente: homem, livre, 
cidadão, e, com a Modernidade, branco e europeu. 

Sob o ponto de vista aristotélico, que perseverará 
na máquina antropológica do Ocidente (Agamben, 
2011), a forma é um substantivo que caracteriza 
o sentido do ser, isto é, a ontologia funda o 
anthropos através de uma semiogênese. O sentido 
define o humano, dado que a sua obra (ergon)  
é significar. Este princípio de reconhecimento e 
representação por meio do sentido é um princípio 
de determinação do humano e, através das suas 
letras, o livro de histórias da humanidade exclusiva 
foi escrito à revelia dos seres diferentemente 
humanos, classificados pela escritura linear 
etnocêntrica, dentre outras coaisas, como ágrafos16. 
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Ágrafos são os povos não possuidores da escrita 
alfabética, com especial distinção para os não 
escrivães do grego – na Antiguidade –, do latim – na 
Antiguidade Tardia e Medievo – e das línguas indo-
europeias – na Modernidade. Um contraponto que 
exemplifica o dito encontra-se na fala de André 
Baniwa (2021, p. 1): “a escrita Baniwa sempre existiu”.  
Os Baniwa chamam a escrita de lidana, que pode 
ser um grafismo na cestaria, petróglifos nas pedras 
além de desenhos e grafismos nas peles, índices 
de acesso ao mundo ancestral do conhecimento 
tradicional Baniwa.

Fora do ontológico sentido, os “povos ágrafos” 
foram classificados como homo alalus, humanos 
sem fala articulada, e conduzidos à condição 
de não-humanidade, como os escravizados, as 
mulheres, as crianças, os estrangeiros, patrimônios 
(patrimonium) ônticos do déspota patriarca – 
o homem livre (anthropos). Esta afasia não é 
fisiológica, trata-se de um gesto de exclusão e 
banimento político à condição ôntica dos seres 
cujos esquemas classificatórios da linguagem estão 
atravessados pela diferença e pelo uso em tom 
menor dos seus corpos. Esse gesto de exclusão, em 
Aristóteles (2002, p. 10-13), funda a filosofia como 
“única ciência livre” já que “única que é em vista 
de si mesma” e faz do “homem livre” seu operador 
por excelência, posto que o anthropos é o único ser 
“que o é em vista de si mesmo” (ho hautoû héneka) à 
revelia de toda e qualquer alteridade. Nisto reside o 
aspecto mortiço do livro (pensamento) aristotélico.

Os grafismos alfabéticos do pretenso povo universal 
(ocidentais) informam o mundo através da 
condição anímica do sentido próprio (autêntico). 
Segundo a decisão do sentido de Aristóteles 
(2002, p. 145-147), informar “não é significar 
uma infinidade de coisas, deste modo não haveria 
discurso” (ouk an eiê logos). “Não significar uma 
única coisa é não significar nada absolutamente” (to 
gar mê hen sêmainein outhen sêmainen estin), posto 
que “não se pode pensar em nada sem pensar em 
algo único” – o pressuposto do livro total. Se não 
há uma palavra única ou um livro universal para 
significar algo, destrói-se a comunicação, visto 
que “não diz nada (an de mêthen), não sustenta 
discurso algum (ton mêthenos ekhonta logon)”. 

Sem realização do sentido, “tal homem é semelhante 
a uma planta” (homois phutôi), um não humano 
privado de logos e, por consequência, de livro – a 
materialidade hilemórfica do pensamento. Ao “falar 
por falar” (logou kharin legousin), sem pretensões de 
significar e dar forma a algo único, o homem livre 
cai num impróprio lugar, o da animalidade, ou, 
segundo um logos de planta, vegeta. Privado de razão 
e discurso (aneu logon), o homem aliena-se em uma 
condição não-humana (alogon pragma). Sem obra é 
informe (informis | sem forma). Destituído das letras 
próprias ao humano, a aletria imprópria dos seres 
informes se inscreve no corpo da palavramundo e 
no livro da vida, desqualificada (zoé) pela repressão 
patriarcal dos homens demasiadamente humanos.  
A morte, ou, a tanatologia reside no descarte 
do corpo politicamente classificado como não-
humano, isto é, fora do catálogo dos humanos de 
sentido único. O livro assim configurado marca 
com o ferrão da morte aquele que sob os seus olhos 
totalitários é diferente, dos bárbaros aos pagãos, dos 
animais às bruxas, das crianças aos monstros, todos 
usuários da biblioteca libertária de livros menores.

Nos termos da ciência linguística, na história da 
metafísica ocidental, a língua se desencarnou da voz 
e o ser humano tornou-se um conceito e uma forma 
politicamente distinta da do animal. Portador 
unívoco da ideia (eidos) e do sentido (ousía), o 
humano tornou-se política e informacionalmente 
capaz de configurar o seu próprio mundo de 
modo substantivo e exclusivo. Os gramáticos 
passaram a iniciar os seus tratados com a definição 
classificatória da voz (phoné), como phoné 
synkechiméne, a voz confusa dos animais e das plantas 
e phoné enarthros, a voz articulada pelo sentido 
dos humanos. A expressão latina vox articulata 
significa a phoné engrámmatos, ou seja, a voz que 
se pode escrever e compreender através das letras17.  
A voz confusa dos animais e das plantas é 
“inescrevível”, “irrelata” e sem significação 
– não sustentam nenhum discurso (mêthena 
ekhei logon) –, enquanto a voz articulada é 
humana devido à sua possibilidade de ser 
efetivamente inscrita em uma escritura alfabética. 
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Fora do coro das vozes animais legadas à agrafia e a 
aletria, os humanos adentram o sentido da língua, 
do falar e do pensar. O ritmo feito esquema fez o som 
da voz desencarnar-se da língua (substancializar-se).  
Um episódio exemplar e emblemático foi o do mau 
encontro entre os lusíadas e os Tupinambá no litoral 
de Pindorama, onde os quinhentistas, cujo patrono 
era Aristóteles, chegaram em terras ameríndias 
e logo colocaram em questão a humanidade dos 
nativos relativos, cuja língua não pronunciava f, 
r, s, ou seja, sem voz articulada e sem gramática 
falavam sem significar (Viveiros de Castro, 2017).  
Desta constatação logocêntrica, os brancos 
ceticamente colocaram em questão se os nativos 
possuíam alma ou não, se eram humanos ou não. 
Como efeito deste “ceticismo misantrópico colonial 
e racial” (Maldonado-Torres, 2007, p. 136), os 
livros de Abya Yala foram sufocados pela tirania 
do livro total. A escritura linear funda o livro total 
e, politicamente18, transforma em escravizados, os 
seres informes, sem escritura alfabético-universal 
(“ágrafos”), logo, sem livros.

A ideia do livro é a ideia de uma totalidade, finita ou 
infinita, do significante; essa totalidade do significante 
somente pode ser o que ela é, uma totalidade, se uma 
totalidade constituída do significante preexistir a ela, 
vigiando sua inscrição e seus signos, independentemente 
dela na sua idealidade. A ideia do livro, que remete sempre 
a uma totalidade natural, é profundamente estranha ao 
sentido da escritura. É a proteção enciclopédica da teologia 
e do logocentrismo contra a disrupção da escritura, 
contra sua energia aforística e, contra a diferença em geral  
(Derrida, 2013, p. 21).

Fora do sentido humano, a condição colonial dos 
seres informes é a de não-ser, não-poder e não-saber.  
Epistemicida, o sentido nega a alteridade e a 
legitimidade dos sujeitos de conhecimento, das 
suas maneiras de organização social e dos seus 
modos de conhecer, expressões simbolizadas de 
maneira multidimensional em seus livros outros 
rasurados pela identidade linear do livro total. 
Partículas negativas do sentido (informis) para a 
máquina antropológica do Ocidente, os povos de 
Abya Yala simbolizam aquilo que ocorre não ser, 
que absolutamente não é, que não pode e não deve 
ser, pois não possui um “aí” – trata-se de um nada 
existencial (ouk on). 

À diferença do homem ontologicamente 
significativo, existe o seu simetricamente oposto, o 
humano sem obra, ou, cujo livro não diz respeito aos 
caracteres distintivos da humanidade. Este humano 
outro, em negativo, semelhantes às plantas e aos 
animais, na estrutura social e política da metafísica 
da colonialidade está representado na teoria da 
escravidão natural (Aristóteles, 1988), formadora 
dos escravizados e seus afins não-humanos – os 
seres informes. Decaído à condição informe, a 
obra imperfeita do escravizado é o “uso dos corpos” 
(he tou somatos chresis), seu idioma simbólico é a 
corporalidade das suas performances. Fora do nous 
(intelecto), a obra do escravizado é não-humana 
(ergon doulou), enquanto a do homem livre, 
reafirma sua exclusividade senhorial de informar 
(ergon anthropou). A alma comanda o corpo com 
um comando despótico, enquanto o intelecto 
comanda o apetite com um comando político. Em 
outras palavras, o livro-alma está para o corpo-livro 
assim como o senhor está para o escravo. Neste ente 
escravizado, o corpo encontra-se em uso, enquanto 
no homem livre, a alma está em obra segundo  
a razão. 

Derrida (2013, p. 98) afirmava que “o logocentrismo 
é uma metafísica etnocêntrica.” Claude Lévi-Strauss 
(1957, p. 318) possuía a seguinte hipótese: “a 
função primária da comunicação escrita é facilitar 
a servidão”, i) através da dominação ostensiva de 
um grupo sobre outro, e ii) da sujeição às leis da 
pólis e do Estado, especialmente o Moderno, com 
sua manutenção regimentar dos modos de trabalho 
precarizado. Em Abya Yala, segundo os princípios 
onto-teológicos e racistas, o livro-alma fez do corpo 
nativo e da diáspora africana, um ente condenado 
e maculado pelo pecado, pelo trabalho e pela 
reprodução (Fanon, 1968, 2008).

Excluindo aquilo que o torna possível, o livro do 
sentido é a primeira entidade que não pode tolerar 
a contradição (Cassin, 2005) e o não-contraditório 
é a essência formal do homem (anthropos).  
O sentido é feito de tal modo que algo ou tem 
sentido ou não é, ou seja, “é da natureza do sentido o 
fato de ser totalitário, quer dizer, reduzir a si mesmo 
tudo o que não é ele” (Cassin, 2005, p. 84-85).  
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O escravizado se define pelo uso do corpo (não do 
intelecto), fora do sentido, ele é “sem obra, aquele 
ser vivo que, embora sendo humano, é excluído da 
humanidade – e, por essa exclusão, incluído nela – 
para que os homens possam ter uma vida humana, 
ou seja, política” (Agamben, 2017, p. 41).

A fundamentação ocidental da ontologia 
informacional revela o informe como a condição 
de possibilidade e de materialização do ser 
informacional, ou, nos termos de Sueli Carneiro 
(2005), o não-ser como fundamento do ser – 
em referência à condição do negro no Brasil.  
Em marcos mais expansivos, para além do Brasil, 
Achille Mbembe (2014) denomina como “devir 
negro do mundo”, esta condição onde estão 
circunscritos nos esquemas de classificação do 
Ocidente, os seres informes, marginais da língua 
maior (Deleuze; Guattari, 1977).

Distinta da caracterização repulsiva do outro 
sobressalente na ontologia informacional do livro 
anímico-corporal e seus atributos classificatórios 
da negatividade, universalização, exclusividade 
teleológica e hierárquica do ser humano do 
Ocidente (Olson, 1999), apresentaremos a 
perspectiva ameríndia do LivrOnça, fundamentada 
a partir do outro como um vetor de transformação 
e potencialização da vida. Seguindo a lição de 
Leda Martins (2003, p. 78): “não existem culturas 
ágrafas.” Na véspera do livro total e sua teleologia 
etnocêntrica: a escritura ameríndia e os seus 
grafismos transformacionais. Segundo Derrida 
(2013), o passado da escritura fonética está 
inscrito sobre as tábuas das escrituras não-lineares.  
Sob as rasuras deste texto privado pelo “povo 
universal”, lemos e imaginamos conceitualmente o 
livro ameríndio, inscrito nas dobras da corporalidade 
humana e nos grafismos dos seus idiomas simbólicos.  
Comensais da forma e semiófagos do sentido 
único, os povos de Abya Yala devora todo o 
desencantamento da mortandade Ocidental, e 
regurgita de modo a transbordar a possibilidade 
e a multiplicidade dos modos de vida alterantes, 
como descrito por Oswald de Andrade 
(2011, p. 70-71) no Manifesto antropofágico: 
“perguntei a um homem o que era o Direito. 

Ele me respondeu que era a garantia do exercício 
da possibilidade. Esse homem chamava-se Galli 
Mathias. Comi-o”, ou, como no início desta 
citação: “A magia e a vida. Tínhamos a relação e a 
distribuição dos bens físicos, dos bens morais, dos 
bens dignários. E sabíamos transpor o mistério e a 
morte com o auxílio de algumas formas gramaticais.”

LIVRONÇA: UMA DIFFÉRONCE NA 
GRAMATOLOGIA DA AMÉRICA

Talvez em meu rosto estivesse escrita a magia, talvez eu 
mesmo fosse a meta de minha busca. Estava nesse afã 
quando me lembrei de que o jaguar era um dos atributos do 
deus. Então minha alma se encheu de piedade. Imaginei a 
primeira manhã do tempo, imaginei meu deus confiando 
a mensagem à pele viva dos jaguares, que se amariam e 
gerariam infindavelmente, em cavernas, em canaviais, 
em ilhas, para que os últimos homens pudessem receber. 
Imaginei essa rede de tigres, esse candente labirinto de 
tigres, causando horror nas pradarias e nos rebanhos 
para conservar um desenho. [...] Dediquei longos anos 
a aprender a ordem e a configuração das manchas.  
Cada cega jornada me concedia um instante de luz, 
e assim consegui fixar na mente as negras formas que 
marcavam a pelagem amarela. Algumas incluíam pontos; 
outras formavam riscas transversais na face interior das 
pernas; outras, anulares, repetiam-se. Talvez fossem um 
mesmo som ou uma mesma palavra. Muitas tinham 
bordas vermelhas (Borges, 2008, p. 106-107).

Leitor das escritas ameríndias, Jorge Luis Borges 
(2008) em A escrita do deus compartilha a 
aventura de decifração de Tzinacán, sábio Maya, 
que descobrira as escrituras de Qaholom, seu deus, 
inscritas sobre a pele do jaguar, aprisionado ao lado 
de sua cela de pedra. Apagadas as fronteiras entre a 
linguagem própria (literal) e imprópria (figurativa) 
construídas pela retórica do Ocidente, na 
gramatologia da América, o jaguar é um livrOnça.  
Sua pele ancestral, permanentemente pintada, 
demarca a escritura viva e ancestral dos  
povos ameríndios. À esta escritura chamo 
LivrOnça em diálogo com a diferOnça, uma 
diferença gramatológica (ou onçológica) ameríndia 
proposta por Viveiros de Castro (2018b). 
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Devorando a différance de um livro espaçado no 
tempo, a partir das escrituras indígenas americanas, 
Gordon Brotherston (1986) propõe uma 
grammatology of America, fora das circunscrições do 
fonologismo e dos seus pressupostos etnocêntricos 
e logocêntricos ocidentais. Por outras vias 
indigenistas, Eduardo Viveiros de Castro (2018b) 
apresenta a diferOnça (différonce), grafada com O 
maiúsculo para semelhar a gOela aberta da onça.  
A diferOnça é uma releitura político antropofágica 
dos conceitos de diferença presentes em Derrida e  
em Deleuze. Sob esta perspectiva falamos do 
LivrOnça, palavra-valise fruto de uma devoração 
entre a onça (fera) e o livro (fora), um intermezzo 
rizomático e gramatológico da diferOnça (différonce).  
Fruto de uma gramatologia americana e sua 
diferOnça, o LivrOnça é uma materialidade 
escritural dos sentidos dissidentes ameríndios.

O livrOnça é constituído por um “realismo 
fantástico” (não exótico) como atribuem as 
classificações literárias, ou, por um “materialismo 
mágico” como argumenta filosoficamente Carlos 
Cardozo Coelho (2020), visto que devorado o elo 
de necessidade e representação entre as palavras e 
as coisas, o extraordinário passa a ser um atributo 
telúrico de descrição e perspectivação do mundo 
nos livros das cosmologias ameríndias: “o livro 
[ameríndio] é uma realidade maravilhosa nos 
universos dos homens e dos deuses” (León-Portilla, 
2012a, p. 86). A respeito desta configuração do 
maravilhoso e do extraordinário nos mundos 
ameríndios, Nimuendaju (1981, p. 18), por meio 
da perspectiva dos povos Sipáia, manifesta:

Um bando numeroso de demônios povoa as matas, 
os rios e o céu da terra Sipáia. [...] Os índios não os 
consideram como entes sobrenaturais, em nossa acepção 
do termo, pela simples razão de que para eles não 
existe nada de sobrenatural. No conceito dos índios, o 
que conta é a maior ou menor atividade de um poder 
mágico imanente a todos os seres, e se alguém é capaz de 
produzir alguma coisa que aos outros pareça prodigioso. 
Esse extraordinário não tem limites: simplesmente, tudo 
é possível e natural.

Habilidoso artífice da palavra latino-americana, 
Borges (2008) através de uma história ficcional 
(fabricada) relata um modo real e perspectivo da 
escritura ameríndia: as peles naturais e artificiais do 
corpo do mundo americano. Gordon Brotherston 
(2001) em Meaning in a Bororo jaguar skin 
apresenta um conjunto de significados da pele 
de onça do povo Bororo, tanto do ponto de vista 
externo e natural da pele – como no caso de 
Tzinacán – quanto da produção e fabricação feita 
pelos Bororo na face interna da pele. Adugo biri 
é como os Bororo chamam essas peles de onça 
e, de modo complementar, as peles pintadas. 
Adugo biri significa também escrita. Ikuie adugo 
é uma expressão específica para pintura de rosto, 
de olho e da estrela. Estes conjuntos de pinturas 
e grafismos estão associados ao céu noturno, local 
da guerra travada entre o Jaguar, o Sol e a Lua que 
resultou na expulsão do Sol e da Lua para o céu e na 
libertação da Terra para a fruição das vidas humanas  
e extra-humanas19.

Por sua grande capacidade de transitar com destreza 
entre diversas geografias – telúricas e espirituais –, 
por caçar habilmente em diferentes ambientes e 
por possuir uma pele profundamente pintada – 
marca distintiva do humano –, a onça-jaguar é a 
imagem por excelência da potência de ser à qual 
os ameríndios perseguem. Ancestrais indígenas 
da Mesoamérica (1500 a.C – 400 a.C.), os povos 
olmecas representavam em suas estelas o humano 
como um híbrido de gente-onça com gente-humana 
(Coe, 1972). O humano por excelência é um ser 
teratomorfo: o belo é a fera (Van Velthem, 1995).  
Dotar-se de capacidades análogas à da onça é 
um objetivo almejado em inúmeras sociedades 
ameríndias (Taylor; Viveiros de Castro, 2019) e 
esta possibilidade se dá através da pele e sua pintura 
corporal, uma fronteira imanente entre os distintos 
mundos e suas vidas.
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Figura 1 – O jaguar e sua pele pintada

Fonte: desenhos de Anakari citados por Van Velthem  
(1995, p. 155).

Comum nas cosmologias ameríndias, a pele é 
um signo transformacional da vida. A vida é 
pintada e as pinturas operam uma relação de 
diferenciação entre os seres deste mundo todo vivo.  
Enquanto os animais, as plantas, os minerais, os 
seres ancestrais, os espíritos “têm imagem”, isto é, 
são permanentemente pintados, os humanos para 
diferenciarem-se e assumirem um ponto de vista 
entre os diferentes mundos multinaturais precisam 
fabricar a sua pele, ou seja, pintá-la. A gente-
humana está pintada. A sua alteridade tem pintura.

Nas sociedades ameríndias, o corpo pintado é 
a medida da humanidade. A inscrição corporal 
é o que determina a condição de pessoa que 
está na origem do olhar (Taylor; Viveiros de  
Castro, 2019). Os grafismos, desenhos ou “padrões” 
(yonchi), como apresentado Peter Gow (1999) 
a partir do povo Piro do rio Bajo Urubamba, na 
Amazônia peruana, são a precondição para que 
as pessoas se tornem humanas em meio a tantos 
humanos, ou seja, habitem um ponto de vista. 
Pedro Cesarino (2012), acerca do povo Marubo, 
habitante da bacia do Javari, na Amazônia brasileira, 
assinala algo similar à Gow. Os Marubo chamam 
de kene esses padrões de desenho (escritura) que 
descrevem a estória oral-escrita (oralitura) do povo 
em lugares de memória – os livros configurados 
pelas peles do mundo. Neste âmbito relacional 
relata um xamã Marubo: “os riscos [a escrita] 
são o chinã-kene dos nawa-rasî [não-índios].  
O nawa-rasî papirí kene [o kene de papel dos não-
índios] é a escrita” (Franchetto, 2018, v. 1, p. 94).

De anatomia incerta, os livros ameríndios são 
feitos nos corpos, colares, cestas, vasos, vestuários, 
abanadores, peneiras, redes, ou, encontrados nas 
faunas, floras, ou ainda, nos corpos estrangeiros dos 
outros povos (Gow, 1999). Perante a humanidade 
disseminada, os livros da Terra Viva não são 
exclusivos de um povo, estão presentes na gente-
onça, na gente-arara, na gente-cobra, na gente-
peixe, na gente-folha, na gente-espírito, enfim, nos 
infinitos e infinitesimais cidadãos das “florestas de 
cristais” – “arqui-pólis virtual” dos povos de Abya 
Yala (Viveiros de Castro, 2006, p. 323). Os livros 
de Abya Yala são potencialmente informes, traços 
virtuais – uma individuação singular.

Em um mundo onde a humanidade é a natureza 
do sujeito, ou, a condição ontológica comum aos 
seres, desenhar grafismos no corpo é fabricar e 
distinguir a humanidade especista aos olhares dos 
outros – particularizar, perante as variações do 
corpo selvagem, sobre qual ou com qual humano 
estamos falando. Deste modo, como argumentam 
Taylor e Viveiros de Castro (2019), o corpo é feito 
de olhares e a pele, que os antigos gregos chamavam 
de biblíon, é “um invólucro que unifica as partes 
e confere ao corpo uma identidade específica”, 
conforme argumentado por Tânia Stolze Lima 
(2002, p. 12-13): “é ela [a pele] que atua como 
um princípio de individuação e que fundamenta a 
transformação interespecífica de que falam os mitos 
e os discursos xamânicos: é possível um homem 
transformar-se em onça ou arara na medida em que 
é possível vestir uma outra pele.”

Estaríamos assim diante de uma ‘condensação 
visual’ [...] Teríamos a condensação de várias 
‘vestimentas’ sobre um só suporte, o corpo do homem.  
Teríamos então um homem (segundo o seu ponto de vista 
e o de sua sociedade), cuja pele é o suporte de grafismos 
(de motivos agentivos que são a imagem – ou parte da 
imagem – de outros seres segundo seus pontos de vista), 
vendo realizar sobre si o poder agentivo da transformação 
gráfica, ou seja, a realização do processo de metamorfose 
feito pela sobreposição e pela condensação das imagens  
(Macedo, 2009, p. 518).
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Estar pintado é uma característica fundamental e 
contingente na diferenciação do humano para os 
povos ameríndios. Esta perspectiva foi combatida 
pelas ações coloniais de evangelização do livro-alma.  
Seguindo a semelhança platônica entre alma 
e livro do tópico anterior, uma história do 
missionário Sanchez-Labrador narrada por Lévi-
Strauss (1957) é exemplar. Partindo do princípio 
neoplatônico cristão que diz que o homem é a 
imagem e semelhança de Deus, Sanchez-Labrador 
ao presenciar os corpos indígenas grafados por 
desenhos anti-figurativos20, incompreensíveis 
para os olhos da representação do clérigo cristão, 
demonstrava incômodo e interpretava a ação dos 
indígenas como um desprezo pela obra do Criador, 
pois alteravam as suas aparências e fabricavam 
um corpo dessemelhante à imagem de Deus21.  
O que escapava a Sanchez-Labrador é que a 
humanidade para os nativos é uma condição 
disseminada entre todos os seres que podem 
potencialmente ocupar um ponto de vista – eis a  
tese do perspectivismo ameríndio22. 

Os povos ameríndios não colocam em questão a 
alma ou a humanidade do Outro, pois esta não 
é uma propriedade privada de um único ser, ao 
contrário, consideram que o que difere e nos faz 
diferentemente humanos são os desenhos corporais 
que grafam o nosso corpo – um livro indígena – e 
nos torna distintos dos Outros humanos – animais, 
plantas, espíritos, mortos...23, todo e qualquer ser 
capaz de ocupar um ponto de vista. E conclui Lévi-
Strauss (1957) a história do missionário Sanchez-
Labrador: para ser humano é preciso estar pintado. 
Com transformada imagem, no sentido Yanomami 
(utupë), e intensa dessemelhança, o humano 
ameríndio destina-se a ser onça (Mussa, 2009), 
ou, como disse João Guimarães Rosa (2017, v. 2, 
p. 767) em seu conto Meu tio o Iauaretê através 
de uma linguagem transformada pelo jaguar: “de 
repente, eh, eu oncei...”.

Se “um livro existe apenas pelo fora e no fora” 
como manifestavam Deleuze e Guattari (1995, 
v. 1, p. 18), o livrOnça aglutina ao fora, a fera.  
Em A queda do céu: palavras de um xamã 
Yanomami, Davi Kopenawa e Bruce Albert 
(2015, p. 66) chamam o livro de uma “pele 
de imagens” (utupayasiki). Este livrOnça é 
profundamente vivo, perspectivamente humano e  
radicalmente transformacional. As peles de imagens 
das onças são o metonímico livro americano – o 
livrOnça. Todo e qualquer corpo, um livro selvagem 
na selva culta (Descola, 1988).

Antes da definição canônica, o livro enquanto pele 
estava presente na palavra grega biblion, a “pele” 
(membranae) ou a “película” (diphthera) informe 
que suporta e possibilita potencialmente toda e 
qualquer escrita, todo e qualquer possível formato 
de livro, sem a ele submeter-se, como argumentado 
na différance de Derrida (2004, p. 21). Entre os 
mundos ocidentais e ameríndios, a palavra livro 
pode até ser homônima, um conceito ideomórfico, 
todavia, materialmente, os livros dos povos de Abya 
Yala são outros.

Em seu verbete Livro da Enciclopedia Einaudi, 
Alfonso di Nola (2000) rememora o léxico do 
livro e suas pragmáticas no “Velho Mundo”. 
Inicialmente, Nola (2000, p. 216-219) assinala a 
conexão etimológica que associa o livro à folha, à 
árvore e à madeira. Um elemento de construção 
do livro é a preparação das tabuinhas de madeira 
(tabula), raspadas e preparadas para receberem a 
escrita (graphé) por riscadura incisa nas tabuinhas 
com cera (grammateîon epitēdeiótēs), ou, com a 
pena (stillus), nas tabuinhas recobertas de verniz 
branco do mundo latino. Agenciado à série livro-
casca-árvore-pele, em outras culturas distintas 
do mundo greco-romano, a raiz semântica do 
livro encontra-se associada ao “grafar”, “incisar”, 
“traçar sinais” como ações essenciais onde o ser 
humano fixa na matéria o seu pensamento para  
o transmitir. Por exemplo, em hebreu e em algumas 
línguas semíticas, o livro é sēfer, uma incisão ou 
sinal, próximo ao significado de sipporen “unha”.  
Valor semelhante tem os termos hebraicos kěthāv 
e mikhtāv, que aludem à “ação do escrever”.  
No hebraico moderno, mikhtāv torna-se “letra”, 
mas já pode ser encontrado em textos antigos com 
o significado de měgillāh – “rolo” (próximo de 
gll ‘enrolar’) – e midrāsh (dado como “sermo” ou 
“commentarius”), os quais se referem, o primeiro, ao 
provável uso do material de escrita em pergaminhos, 
utilizado até o presente na liturgia sinagogal, e o 
segundo, aos conteúdos da transmissão através 
do livro, entendida como “investigação da escrita 
sacra”. 
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A conexão entre livro, grafar e escrever é aparente. 
Tal expressão do mundo semítico assemelha-se à 
ideia de “incisar” no mundo ariófono ou, numa 
elaboração semântica posterior, às ideias de ‘pintar’, 
‘traçar sinais’ presentes em Platão e nas sinonímias 
gregas para “escrever” – “incisar”, “grafar”, “pintar” 
–, no latim scribere “imprimir”, no inglês antigo 
writan “talhar”, “escrever”, no alemão antigo rîzan 
“desenhar”, “incisar” e no alemão moderno ritzen 
“raspar” e reissen “incisar”.

Neste léxico filológico, antropológico e semântico-
pragmático do livro, Nola (2000) assinala para 
elementos concomitantemente presentes nos 
livros ameríndios. Fazendo uso da etnografia 
de Lúcia Hussak Van Velthem (1995) entre os 
Wayana, buscamos de modo breve comparar a rede 
vocabular de atos que fabricam a conceituação e as 
técnicas de composição do livro no “Velho” e no 
“Novo mundo”. “Decoração” é o nome atribuído 
por Van Velthem (1995, p. 160) para os desenhos 
das pinturas corporais dos Wayana. O conjunto 
de elementos aplicados ao corpo para conferir-lhe 
identidade étnica, social e individual é denominado 
decoração. Toda decoração é visualizada sobre um 
suporte material. As técnicas decorativas produtoras 
das escrituras dos Wayana podem ser classificadas 
ao menos em três tipologias: i) a técnica da 
amarração, dita tipumuhé – provido de fios –, 
onde ao envolver em fios arcos, flechas e cestarias 
(produção masculina), redes e tipoias (produção 
feminina), os Wayana tecem seus textos, isto é, seus 
padrões/desenhos e motivos iconográficos vivos, 
como o herí ié (ferrão de formiga); ii) a técnica 
do entalhe (tokoi, cortado), cuja forma de incisar 
dá aspecto às gravuras (grafismos em baixo relevo 
sobressalentes numa superfície), trabalhadas, em 
geral, com pigmentos vermelhos (piré) e negros 
(tariri) para dar maior nitidez aos desenhos. 

O entalhe é feito com dentes de cutia e cutiaia 
ou peixe-cachorro, além do uso de elementos 
alógenos como facas e canivetes industriais. Em 
geral, os grafismos feitos por entalhe são aplicados 
em bancos, flechas, bordunas e cuias. A decoração 
do beiju durante o cozimento da massa, por 
meio das impressões digitais do dedo, também é 
considerada um entalhe; iii) a técnica da pintura, 
caracterizada pela ausência de relevo, é aplicada 
nos mais diferentes objetos do mundo Wayana: 
rodas de teto, flechas, bordunas, cestarias, bancos, 
saiotes para máscaras, cerâmicas, cabaças e no  
corpo humano. Geralmente, as pinturas são feitas 
a dedo (tarpai, molhado), por proporcionar uma 
superfície uniforme, em desenhos genéricos, 
ou, quando na feitura de padrões, a superfície 
pintada é incisada com as unhas, semelhando-se às 
marcas das garras da onça pintada (têwüwüpkai).  
Comparados aos stillus dos latinos, os pincéis 
Wayana (urukhem) são diversificados: a) taliscas de 
palmeiras (tiktikmatop, pontilhadoras), providas 
com pontas de algodão, são usadas para a pintura de 
cerâmica e bancos, b) lascas de taboca (kurupëetop, 
fazedores de jenipapo), são utilizadas exclusivamente 
para a pintura do corpo humano, c) argila e cabelo 
humano (da própria artista), são referidos como 
umretpë (outrora cabelo) e miriktop (fazedor de 
padrões), e usados na pintura de cerâmica e roda 
de teto. Os pincéis são denominados de urukhem, 
aquilo que tem imagem, isto é, feito humano, a 
faculdade do pincel é ter imagem, trata-se de algo 
inerente, um habitus que lhe faculta a reprodução 
dos grafismos. Portanto, o livro como inscrição 
é uma homonímia conceitual entre os mundos 
ameríndios e ocidentais. O que há é uma variação 
na natureza do livro, a sua condição intraduzível, ou 
seja, aquilo que não cessa de se traduzir por poder 
ser dito em mais de uma língua (Cassin, 2022).
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Figura 2 – O livro de cerâmica (The ceramic codex)24  

Fonte: León-Portilla (2012a, p. 23).

Esta equivocidade entre mundos passa pela 
questão xamânica da tradução (Cunha, 2017). 
O xamã é “o geógrafo, o decifrador, o tradutor” 
dos mundos alternativos em que transita (Cunha, 
2017, p. 114). Seu trabalho é o de, através 
das travessias interespecíficas, estabelecer as 
íntimas relações entre as diferentes formas de 
seres para reconstruir os sentidos das múltiplas 
perspectivas, não como um nomóteta ocidental 
que nomeia o que vê, mas como um deceptor 
dos diversos pontos de vista (Cunha, 2017).  
Os xamãs atuam a partir da aletria de uma fala 
figurada, com “palavras torcidas” e parciais, 
aproximando, volteando e remanejando as coisas 
dos distintos mundos perspectivados pelas relações 
sociocósmicas das humanidades diferidas. Ao falar 
e citar os espíritos, o relato xamânico aproxima-se 
do sentido da fala enquanto phanai (Cassin, 2015), 
posto que, perante a multiplicidade das agências, 
apaga a sua condição de sujeito falante e o privilégio 
da intenção significante e, no esforço de tradução, 
inscreve o itinerário das falas das alteridades 
apagando a identidade literal do enunciado. 

O xamã faz-se espírito. Eduardo Viveiros de Castro 
(2006, p. 322) argumenta que “se o conceito de 
espírito designa essencialmente uma população de 
afetos moleculares, uma multiplicidade intensiva, 
então o mesmo se aplica ao xamã” que é “um 
ser múltiplo, uma micropopulação de agências 
xamânicas abrigadas em um corpo.” 

Os selvagens de Abya Yala citam os encantados para 
xamanizar a escrita (Macedo, 2009; Viveiros de 
Castro, 2006), convocam a corporalidade da pessoa 
humana para acionar uma bibliografia cósmica 
ancestral, seja através de desenhos de escrita 
materializados nas peles do mundo ou de desenhos 
invisíveis25 aos olhos não transformados, aplicados 
como pharmakon sobre os doentes a serem curados 
(Cunha, 2017). Imaginar um grafo bibliocósmico 
faz parte do trabalho, por fazer, de descolonização 
do nosso imaginário escritural ocidental.

Eduardo Viveiros de Castro (2006, p. 321) assinala 
que “o termo xapiripë se refere também aos xamãs 
humanos, e a expressão ‘tornar-se xamã’ é sinônima 
de ‘tornar-se espírito’, xapiri-pru.” Na teoria da 
multiplicidade do mundo ameríndio, tornar-
se xamã é transformar-se em espírito. Acerca dos 
Wayãpi, povo da família tupi-guarani, que se 
distribui em aldeias na região Noroeste do estado 
do Amapá (Brasil) e nas margens dos rios Camopi 
e Oiapoque, na região Sul da Guiana Francesa, 
Silvia Macedo (2009) relata a aliança interpretativa 
entre a “escrita e as práticas xamânicas”, através do 
uso homônimo de um mesmo termo para designar 
as práticas gráficas e a escrita. Segundo Macedo 
(2009, p. 512), “escrita e grafismo são denominados 
pelos mesmos termos: kusiwa, ekosiware, palavras 
que descrevem grafismos, desenhos, decorações e 
escrita. Kusiwa significa literalmente um trajeto, 
uma vereda que se chama ‘caminho do risco’.”  
Esta coexistência dos planos faz da ação de “pintar 
a pele” (o-mongy) simultaneamente um ato 
ornamental de “decorar-se” e dos desenhos, um 
classificador transformacional do estado da pessoa.  
Desenhar graficamente as falas ancestrais dos 
encantados constitui um modo de acessar e 
estabelecer uma comunicação vital com os outros 
domínios cosmológicos do mundo Wayãpi 
(Macedo, 2009), em um tempo virtual, sem início 
ou fim.
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Figura 3 – Jun Ba’tz’ y Jun Chuwe’n26: deuses escrivães 
Maya de Mayapán

Fonte: Museo Regional de Antropología Palacio Cantón 
(2021).

Os grafismos ameríndios são um mapa virtual 
intensivo, um livro em devir cósmico bi(bli)
ográfico, como o mito de formação do mundo 
do povo Kapon descrito por Abreu e citado por 
Cesarino (2012, p. 125):

No começo do mundo, havia uma grande pilha de 
livros e cada povo retirava dali o seu volume específico.  
Os Kapon foram os últimos a retirar: não havia mais para 
eles livros inteiros, mas apenas as folhas que caíam dos 
volumes quando eles foram retirados. A reunião de todas 
essas folhas dava surgimento ao livro dos Kapon.

Estudar a multiplicidade dos livros ameríndios 
provoca um colapso na conceituação clássica do 
livro ocidental. Precisamos nos ligar ao vento que 
fala nas folhas para ouvir as diferentes estórias que 
não são de ninguém, mas que são minhas, suas e 
dos Kapon também.

ENCANTAMENTOS FINICIAIS PARA 
UM FUTURO ANCESTRAL: ENDEUSAR 
AS COISAS PARA FABRICAR A VIDA

Com flores, Doador da Vida,\com cantos dás cor,\
com cantos sombreias\aos que hão de viver na terra. 
\Depois porás fim a águias e jaguares.\Só em teu livro 
de pinturas vivemos\aqui sobre a terra.\Com tinta 
negra apagarás\o que foi a irmandade,\a comunidade, 
a nobreza \Tu sombreia aos que hão de viver na terra.\
Só em teu livro de pintura vivemos,\aqui sobre a terra27 
(León-Portilla, 2012a, p. 87).

E ainda assim, diante da opressão, do saque e do 
abandono, nossa resposta [latino-americana] é a vida. 
Nem os dilúvios, nem as pestes, nem a fome, nem os 
cataclismos, nem mesmo as guerras eternas através dos 
séculos e séculos conseguiram reduzir a vantagem tenaz 
da vida sobre a morte (García Márquez, 2019, p. 34).

Finício é uma palavra-valise para a devoração do 
fim pelo início. O fim a que se dirige a semiofagia 
americana é o da teleologia logocêntrica, o fim do livro 
como a cessação da sua condição absoluta e acabada.  
O livrOnça é o fim do livro como fim da escritura 
linear e o começo da escritura ameríndia, sua origem, 
seu novo e seu antigo começo, uma possibilidade 
aberta uma vez mais pelos povos extramodernos 
da Terra Viva. Neste ponto, este texto é uma 
escritura encantada pela possibilidade material de 
um futuro ancestral para o território do livro – suas 
demarcações ontoepistêmicas e limiares polimorfos 
–, um contributo antigo e contemporâneo de relevo 
geofilosófico e relevância transformacional para os 
estudos da arte da Bibliografia, da Biblioteconomia, 
da Ciência da Informação e outras paisagens 
epistêmicas que com o pensamento indígena 
desejem fazer alianças em favor do bem-viver.

Antes do mau encontro com os povos universais, os 
povos mesoamericanos já possuíam os seus livros.  
Classificados como “livros idolátricos”28 e, 
genericamente, como “coisas do demônio”, 
grande parte dos livros ameríndios pré-
hispânicos foram brutalmente queimados29 pela 
empresa colonial e suas atrocidades modernas. 
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Todavia, grafado nas superfícies fronteiriças dos 
mundos, o LivrOnça persistiu e apresenta-se no 
contemporâneo ancestral em diferentes suportes: 
pedras (estelas), murais, ossos, madeiras, cerâmicas, 
papel maguey e amate (feito de figueira), peles 
específicas – em geral, de veado, mas também 
as peles de onça (para textos de formação) e dos 
corpos vivos dos humanos –, além de uma série de 
outros artefatos que atravessam as formas de vida 
ameríndias (Batalla Rosado; Luis de Rojas, 1995). 

Figura 4 – Quetzalcóatl, o tlacuilo originário

Fonte: Códice Vindobonense citado por León Portilla  
(2012a, p. 257).

Deus comum em diversos panteões mesoamericanos, 
Quetzalcóatl é o primeiro tlacuilo (pintor escriba), 
doador da vida e da cultura, e inventor dos livros.  
Em algumas representações míticas de Quetzalcóatl30, 
o deus encontra-se vestido com peles de onça em 
seu exercício retórico indígena de plasmar figuras e 
caracteres para sombrear o mundo, em suas cores, 
nos livros de palavras floridas (Beristáin; Ramirez 
Vidal, 2004). Os Nahuas mexicanos chamavam 
o livro de amoxtli e as bibliotecas de amoxcalli.  
O tlahcuilo31 (pintor escriba) fazia-se tlamatini 
(sábio) a partir das tintas negras e vermelhas 
(tlilli, tlapalli) dos livros (amoxtli)32: “Él mismo es 
escritura y sabiduría” (León-Portilla, 2012b, p. 148).  
Os sábios bibliotecários (amoxcalmatini) de Abya 
Yala, a terra dos livros vivos (amoxtlapan), atuavam 
como tlayoltehuiani, um endeusador das coisas. 
Chilam balam em tradução direta, sacerdote onça-
jaguar, era a expressão homônima para o pintor 
escriba onça-jaguar e para o “livro dos livros” de 
alguns povos Mayas.

Através dos grafismos das peles pintadas, os pintores-
escribas despertavam a agência das coisas, como 
dizia-nos Gabriel García Márquez (2006, p. 7-8) 
em sua realística obra fantástica: “as coisas têm vida 
própria, tudo é questão de despertar a sua alma”.  
Para despertar a alma é preciso inscrevê-la no 
coração do povo (teyolía). Entre os Nahuas, teyolía 
é o “coração do povo”, uma alma coletiva que 
comunitariamente se ramifica através dos povos33.  
Elemento constituinte da árvore-rizoma 
da humanidade, teyolía faz agência com os 
múltiplos povos, das mais diferidas existências 
que compõem os mundos minerais, vegetais, 
animais e culturais (Pavón-Cuéllar, 2022). 
Quetzalcóatl é o deus protetor da humanidade, 
um “corazón endiosado” que sabiamente através 
dos seus desenhos dialoga com o coração do povo 
(teyolía). O corpo e a alma ameríndia, reunidos 
nos corações dos povos, encontram-se grafados 
e endeusados no livro: “él son los códices, de él 
son los códices... en sí mismo es como un libro 
de pinturas” (León-Portilha, 2012b, p. 148).  
Como observou Brotherson (1997) em La América 
indígena en su literatura: los libros del cuarto mundo, 
o fato das escrituras ameríndias não estarem ligadas 
foneticamente a uma escritura alfabética específica, 
amplia a capilaridade conceitual dos desenhos e 
possibilita a utilização das pinturas por diferentes 
povos. Segue uma breve lista bibliográfica de alguns 
livros ameríndios (livrOnças): Xiuhámatl: Livros 
dos anos, Tonalámatl: Livros dos dias e dos destinos, 
Temicámatl: Livros dos sonhos, Cuicámatl: 
Livros dos cantos ancestrais, Tlacamecayoámatl: 
Livros genealógicos, Tlalámatl: Livros de terras, 
Huehuehtlahtolli: Livros das antigas palavras, 
Teoamatl: Livros dos deuses, Titici: Livros 
médicos, Amoxmachiotl: Livros sobre livros  
(León-Portilla, 2012a).
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Figura 5 – Fac-símile do pré-hispânico Códice Bórgia

Fonte: Samantha Gerritse (2013, p. 8).

Sonhar à maneira dos povos ameríndios com outros 
livros e outras grafias é um modo de estudá-los, de 
preencher-se de lembranças, longamente mutiladas 
pelos empreendimentos coloniais. Neste exercício 
pragmático de imaginação conceitual, o sonho não 
é um modo de alienação do mundo real, nem uma 
renúncia da vida prática. Trata-se de um modo 
concreto e presente de conceber as questões da 
vida prática como possibilidades. E essas garantias 
de possibilidades, como ensinou Oswald de 
Andrade (2011): devoramos. Ailton Krenak (2019) 
argumenta que seguir os sonhos é ser informado 
por eles, dar sentido a vida através da experiência 
onírica, trata-se de um caminho de aprendizado. 
Neste onirismo especulativo, que talvez atravesse 
toda a filosofia amazônica, encontra-se a força 
revitalizadora do conceito de livro. Por meio dos 
sentidos das mensagens ameríndias, esta pesquisa 
preenche-se de vivacidade e busca transferi-la para 
os estudos informacionais e bibliológicos. 

O livrOnça é um informe da selva culta. A imagem 
ameríndia do tempo é ancestral e abundante, faz do 
passado um excesso imprevisível que não para de 
atualizar-se, sempre e a cada vez de um modo outro.  
O passado não cessa de passar. A visão do futuro 
é uma mirada de um ontem que virá, ainda e 
mais uma vez. Outro mundo possível já existe. 
Desta maneira, sendo a diferOnça uma formulação 
ameríndia do tempo virtual, encaracola-se no 
presente a antiga pergunta: afinal, o que é um livro?
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ENDNOTES
1 Barbara Cassin (2017, p. 168) a respeito das contraposições sofísticas ao sentido filosófico do real, propõe um pressuposto logológico, 
avistado na contemporânea psicanálise lacaniana, que diz: “a linguagem come o real”. Desta formulação semiofágica da logologia, retiro a 
expressão conceitual: antropofagia logológica.

2 Abya Yala significa Terra madura, Terra em florescimento ou Terra Viva. Trata-se de uma expressão de autodesignação do povo Kuna para 
o continente americano, cujo uso vem sendo cada vez mais abrangente para contrapor à designação ocidental de América, uma expressão 
simbólica desassociada do imaginário dos povos originários (Porto-Gonçalves, 2006).

3 As traduções da expressão aristotélica grammateîon são notabilizadas por Alberto Magno, em sua tradução do De Anima, mas também 
na Summa Theologica de Tomás de Aquino (questão 79), no Recherche de vérité de Descartes e nos Novos Ensaios sobre o Entendimento 
Humano de Leibniz, conforme apresenta Duschinsky (2012).

4 Esta ideia encontra-se em Plotino (2006, p. 405) quando diz que a matéria, logo o livro, é “um cadáver adornado.” O “cadáver como 
emblema” está nos maneirismos alegóricos do Barroco (Benjamin, 1984, p. 239-243) e, também, no simbolismo livresco de Mallarmé (2010, 
p. 181): “a dobradura [livro] é um minúsculo túmulo da alma.”

5 Psicopompo é a palavra que tem origem no grego psychopompós, junção de psyche (alma) e pompós (guia). No caso de Hermes, ele é o 
deus que guia para o(s) outro(s) plano(s) a alma do morto.

6 Thoth – o Hermes grego – era o escrivão da psicostasia no julgamento dos mortos no paraíso de Osíris.

7 “Na tradição árabe, a criação foi, por isto, assimilada a um acto de escrita e o intelecto agente ou poético, que ilumina o passivo e o faz 
passar ao acto, veio, por isto, a ser identificado com um anjo cujo nome é Pena (Qalam)” (Agamben, 2008, p. 15).

8 “Sócrates – O seu teor [do epitáfio] é este: ‘Virgem de bronze jazo, no sepulcro de Midas / Enquanto correr a água e as grandes árvores 
renovarem as folhas / De pé, sobre este túmulo onde faço meu pranto / Direi a todos os que passam: Aqui repousa Midas.’ Já terás notado 
que qualquer um destes versos pode ocupar, indiferentemente, o primeiro e o último lugar?” (Platão, 2000, p. 99).

9 Com a modernidade, esta condição epistemológica de conhecer a inteligibilidade da coisa denominou-se teoria do conhecimento e a 
aquisição do conhecimento, por exemplo, a partir da teoria empirista da tabula rasa de John Locke (1999), será movida pela mente e o corpus 
de experiências adquiridas a partir das impressões informacionais capturadas pela percepção do mundo externo ao sujeito.

10 No contexto histórico-social platônico, os humanos da pólis eram os homens livres. Em Platão, são humanos plenos, os aristocratas e, sob 
condições específicas, os metecos – classe de artesãos, comerciantes, estrangeiros admitidos na pólis, dentre outros grupos incluídos entre a 
classe aristocrática e os escravizados. Desta maneira, dentro do gradiente de humanidade formulado pela democracia grega, os cidadãos eram 
os humanos plenos, uma parcela diminuta de homens livres, autorizados a conduzir as transações da pólis. Para uma consideração a respeito, 
conferir Platão (2017, p. 394).

11 Em Atenas, os humanos inteligíveis ao serem convencidos ou persuadidos por educadores e sofistas, indivíduos classificados socialmente 
como dessemelhantes, poderiam ser castigados com a morte ou com a atimia, um dispositivo “republicano” de privação total ou parcial dos 
direitos de cidadão (Platão, 2017, p. 280).

12 Giorgio Agamben tem uma interpretação dissidente do cânone ocidental a respeito do grammateîon. À esta interpretação este texto se 
associa. Diz Agamben (2008, p. 13): “A mente é, então, não uma coisa, mas um ser de pura potência e a imagem da tabuinha de escrever, 
sobre a qual nada está ainda escrito, serve precisamente para representar o modo de ser uma pura potência. Toda a potência de ser ou de fazer 
qualquer coisa é, de facto, para Aristóteles, sempre também potência de não ser ou de não fazer (dinamis mê einai, mê energêin), sem a qual 
a potência passaria já sempre ao ato e se confundiria com ele. [...] O pensamento existe como uma potência de pensar e de não pensar, como 
uma tabuinha encerada sobre a qual nada ainda está escrito (o intelecto possível dos filósofos medievais). E, assim como o estrato de cera 
sensível é num instante grafada pelo estilete do escriba, assim a potência do pensamento, que em si não é coisa alguma, deixa que advenha 
o ato da inteligência.”

13 Barbara Cassin (2005) denominou esse princípio aristotélico de decisão do sentido. A formulação aristotélica completa encontra-se no 
livro Metafísica (2002).

14 A Suda (séc. X d.C.), no verbete dedicado a Aristóteles, escreveu: Aristotéles tês phýseos grammateùs ên, tòn kálamon apobréchon eis 
noûn. Na tradução de Giorgio Agamben (2013, p. 23): “Aristóteles era o escrivão da natureza, que molhava a pena no pensamento”.

15 “A essas inscrições e palimpsestos performáticos, grafados pela voz e pelo corpo, denominei oralitura, matizando na noção deste termo a 
singular inscrição cultural que, como letra (littera) cliva a enunciação do sujeito e de sua coletividade, sublinhando ainda no termo seu valor 
de litura, rasura da linguagem, alteração significante, constitutiva da alteridade dos sujeitos, das culturas e de suas representações simbólicas” 
(Martins, 2003, p. 77).
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16 “Se se deixa de entender a escritura em seu sentido estrito de notação linear e fonética, deve-se poder dizer que toda sociedade capaz 
de produzir, isto é, de obliterar seus nomes próprios e de jogar com a diferença classificatória, pratica a escritura em geral. A expressão 
de ‘sociedade sem escritura’ não corresponderia, pois, nenhuma realidade nem nenhum conceito. Esta expressão provém do onirismo 
etnocêntrico, abusando do conceito vulgar, isto é, etnocêntrico, da escritura. O desprezo pela escritura, notemos de passagem, acomoda-se 
muito bem com este etnocentrismo. Aí há apenas um paradoxo aparente, uma destas contradições onde se profere e se efetiva um desejo 
perfeitamente coerente. Num único e mesmo gesto, despreza-se a escritura (alfabética), instrumento servil de uma fala que sonha com sua 
plenitude e com sua presença a si, e recusa-se a dignidade de escritura aos signos não-alfabéticos” (Derrida, 2013, p. 136).

17 Para a relação umbilical entre as práticas biblioteconômicas e a arte gramatical, conferir o texto Da biblioteca à gramática: o paradigma 
da acumulação, de Marc Baratin (2000).

18 “Que o acesso ao signo escrito garanta o poder sagrado de fazer perseverar a existência no rastro e de conhecer a estrutura geral do 
universo; que todos os cleros, exercendo ou não um poder político, se tenham constituído ao mesmo tempo que a escritura e pela disposição 
da potência gráfica; que a estratégia, a balística, a diplomacia, a agricultura, a fiscalidade, o direito penal, se liguem em sua história e na 
sua estrutura à constituição da escritura; que a origem atribuída à escritura o tenha sido segundo esquemas ou cadeias de mitemas sempre 
análogos nas mais diversas culturas e que tenha comunicado, de maneira complexa mas regulada, com a distribuição do poder político assim 
como com a estrutura familial; que a possibilidade da capitalização e da organização político-administrativa tenha sempre passado pela mão 
dos escribas que anotaram o que esteve em jogo em numerosas guerras e cuja função foi sempre irredutível, qualquer que fosse o desfile das 
delegações nas quais se pôde vê-la à obra; que, através das defasagens, das desigualdades de desenvolvimento, do jogo das permanências, dos 
atrasos, das difusões etc., permaneça irredutível a solidariedade entre os sistemas ideológico, religioso, científico-técnico etc., e os sistemas 
de escritura que foram, portanto, mais que, e outra coisa que, ‘meios de comunicação’ ou veículos do significado; que o sentido mesmo do 
poder e da eficácia em geral, que não pôde aparecer enquanto tal, enquanto sentido e dominação (por idealização), senão com o poder dito 
‘simbólico’, tenha sido sempre ligado à disposição da escritura; que a economia monetária ou pré-monetária, e o cálculo gráfico sejam co-
originários, que não haja direito sem possibilidade de rastro” (Derrida, 2013, p. 117).

19 “Hence, the Adugo biri come to epitomise a whole philosophy of origins and social practice, in which the jaguar features large as both 
founding father and the sky spirit embattled with sun and moon” (Brotherson, 2001, p. 246-247).

20 Entre os ameríndios, os sistemas gráficos são sistematicamente associados à escrita antes do que à figuração. As figuras que se escondem 
nos grafismos parecem antes efeitos secundários de uma lógica gráfica própria que tem por principal interesse as relações entre as linhas do 
que um fim em si (Lagrou, 2013).

21 Relação similar foi narrada por Derrida (2013, p. 99) ao descrever o encontro dos europeus etnocêntricos com a escritura chinesa, 
classificada como “uma espécie de alucinação”.

22 “Trata-se da concepção, comum a muitos povos do continente, segundo a qual o mundo é habitado por diferentes espécies de sujeitos 
ou pessoas, humanas e não-humanas, que o apreendem segundo pontos de vista distintos. [...] Tipicamente, os humanos, em condições 
normais, veem os humanos como humanos e os animais como animais; quanto aos espíritos, ver estes seres usualmente invisíveis é um signo 
seguro de que as ‘condições’ não são normais. Os animais predadores e os espíritos, entretanto, veem os humanos como animais de presa, 
ao passo que os animais de presa veem os humanos como espíritos ou como animais predadores. [...] Vendo-nos como não-humanos, é a 
si mesmos que os animais e espíritos veem como humanos. Eles se apreendem como, ou se tornam, antropomorfos quando estão em suas 
próprias casas ou aldeias, e experimentam seus próprios hábitos e características sob a espécie da cultura: veem seu alimento como alimento 
humano (os jaguares veem o sangue como cauim, os mortos veem os grilos como peixes, os urubus veem os vermes da carne podre como peixe 
assado etc.), seus atributos corporais (pelagem, plumas, garras, bicos etc.) como adornos ou instrumentos culturais, seu sistema social como 
organizado identicamente às instituições humanas (com chefes, xamãs, ritos, regras de casamento etc.). Esse ‘ver como’ refere-se literalmente a 
perceptos, e não analogicamente a conceitos, ainda que, em alguns casos, a ênfase seja mais no aspecto categorial que sensorial do fenômeno; 
de qualquer modo, os xamãs, mestres do esquematismo cósmico dedicados a comunicar e administrar as perspectivas cruzadas, estão sempre 
aí para tornar sensíveis os conceitos ou inteligíveis as intuições. Em suma, os animais são gente, ou se veem como pessoas” (Viveiros de 
Castro, 2004, p. 225-227).

23 “Em resumo, pessoas, carniça, vermes, urubus, mas também rio, pedra e assim por diante, existem antes de tudo como perspectivas 
humanas e, enquanto tais, são corpos fundamentalmente distintos em outras perspectivas” (Lima, 2002, p. 13-14). Um relato indígena 
multinaturalista, complementar a este sentido outro, é o de Ailton Krenak (2019) quando diz que tudo é natureza, tudo o que consegue 
pensar é natureza: as paisagens têm sentido – o rio canta, dança e se alegra com os seres que com ele compartilham vida. O rio é o avô Krenak.

24 Vaso Maya policromado, Período Clássico tardio (750-800 d.C.). No códice de cerâmica está representado um ah ts’ib, pintor-escriba 
Maya, com um livro, ensinando aos seus discípulos a arte da escrita.

25 Outros modos relacionais dos desenhos corporais são a ausência ou o excesso deles, como índices de reclusão. Não pintar ou pintar 
em demasia os corpos é um modo de torna-se invisíveis aos olhos do outro, como assinalado por Anne Christine Taylor e Eduardo  
Viveiros de Castro (2019).
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26 Na mão direita sustenta um pincel. Na mão esquerda segura uma concha que servia como tinteiro para as tintas pretas e vermelhas que 
grafavam os livros. O papel feito de amate (espécie de figueira) sai pela língua, que simboliza simultaneamente a capacidade oral e escrita 
(oralitura) de sombrear e endeusar as coisas do mundo.

27 Este é um poema oral fabricado por um histórico forjador de cantos anônimo (poeta Nahua) para o deus Quetzalcóatl e registrado através 
dos símbolos ocidentais por Miguel León-Portilla.

28 “Os índios antigos esconderam esses papéis para que não lhes tirassem os espanhóis, quando entraram na cidade e nas terras e ficaram 
perdidos [os livros], pela morte dos que os esconderam, ou porque os religiosos e o bispo primeiro, Don Juan de Zumárraga, os queimaram, 
com outros muitos, de muita importância para saber as coisas antigas desta terra, porque como todas elas [as pinturas] eram figuras e caracteres 
que representavam animais racionais ou irracionais, ervas, árvores, pedras, montes, água, serras e outras coisas desse tom, entenderam que 
era demonstração de superstição idolátrica; e assim queimaram quantos puderam ter nas mãos que, se não tivessem sido diligentes alguns 
índios curiosos em esconder parte desses papéis e histórias, não teria, agora, deles ainda a informação que temos” (Torquemada, 1975 apud 
León-Portilla, 2012a, p. 65).

29 “Faltam suas pinturas, nas que tinham suas histórias, porque, no tempo em que o Marquês do Vale, Dom Hernando Cortés, com os 
demais conquistadores entraram por primeira vez nela [em Tezcoco], as queimaram nas casas reais de Nezahualpilli, em um grande aposento 
que era o arquivo geral de seus papéis, no qual estavam pintadas todas as suas coisas antigas, pelo que, hoje em dia, choram seus descendentes, 
com muito sentimento, por terem ficado às escuras, sem notícia nem memória dos fatos de seus antepassados” (Pomar, 1964, p. 153).

30 “Os amoxtli eram, na verdade, tlilli, tlapalli, ou tinta negra, tinta vermelha, isto é, símbolos do poder. O sacerdote Quetzalcóatl quis, 
enfim, alcançar essa sabedoria quando desapareceu, encaminhando-se a Tlillan, Tlapallan, o Lugar das Cores Negra e Vermelha, uma 
primordial Amoxtlapan, situada no Oriente, para além das águas imensas” (León-Portilla, 2012a, p. 60).

31 Os pintores escribas eram chamados pelos Mayas de dz’ibob (assim como os livros), os Mixtecos denominavam ah ts’ib, os Quiché 
atribuem a palavra vuh (ou wuj) para livro e os Yucateco chamavam de huun, o papel amate – feito com fibra de figueira – e o  
livro (Santos, 2017).

32 “Cuida de la tinta negra y roja, los libros, las pinturas, colócate, junto y al lado del que es prudente, del que es sabio. [...] El sabio: una luz, 
una tea, una gruesa tea que no ahuma. Un espejo horadado, un espejo agujerado por ambos lados. Suya es la tinta negra y roja, de él son los 
códices, de él son los códices. Él mismo es escritura y sabiduría” (León-Portilla, 2012b, p. 146-148).

33 Conceitos assemelhados ao teyolía são yolo, dos Nahuas contemporâneos, mintsita, da cultura P’urhépecha de Michoacán, e ool, da 
cultura Maya de Yucatán (Pavón-Cuéllar, 2022). 


