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RESUMEN

El texto se organiza en cuatro momentos dialdgicos: i) una (re)introduccién de un devenir bibliografico y devenir-
América, desdibujado en los borrones de las escrituras coloniales, ii) una arqueologia del concepto de libro
desde el advenimiento del anthropos en la antigiiedad del mundo griego como dador de una forma animica-
corporea hasta la imprenta alfabética de Occidente, iii) la exposicion de LibrOnga como posible libro de Abya
Yala, presente en las semiofagias de diferencia (différOnce) de las gramaticas americanas, y finalmente, iv)
el ultimo momento textual trata de los encantamientos finiciais, un final que esta presente como cancelacion
de la condicion absoluta, desencantada y acabada del libro occidental que es encantado a través del (re)
comienzo ancestral, el enamoramiento de las cosas y la fabricacion de la vida por las escrituras amerindias
de los pueblos de Terra Viva, también conocida como Amoxtlapan, la tierra de los libros vivos. Desde una
perspectiva tedrica de argumentacion, el texto transita por los conjuntos terrestres de la geofilosofia propuesta
por Deleuze y Guattari y la postergacion espacio-temporal deconstructiva del libro propuesta por Derrida,
pero con una diferencia, ambos métodos son devorados por las perspectivas multinaturales de los pueblos
amerindios. Jaguarear el libro, este es el objetivo ongoldgico del texto.

Palabras clave: librOnga; diferOng¢a; gramatologia indigena - América; filosofia del libro; pensamiento
amerindio.
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(RE)INTRODUCCION: LA RELEVANCIA
DE UNA DEVENIR-AMERICA

E preciso criar um lugar & parte para a América. Claro,
ela ndo estd isenta da dominacio das drvores e de uma
busca das raizes. [...] Diferenca entre o livro americano
e o livro europeu, inclusive quando o americano se poe
na pista das drvores. Diferengas na concepgao do livro.
‘Folhas de relva’ . E, no interior da América, nao sio sempre
as mesmas diregoes: 2 leste se faz a busca arborescente e
o retorno ao velho mundo. Mas o oeste rizomdtico, com
seus indios sem ascendéncia, seu limite sempre fugidio,
suas fronteiras movedicas e deslocadas. Todo um ‘mapa’
americano, no oeste, onde até as 4drvores fazem rizoma.
A América inverteu as direcoes: ela colocou seu oriente
no oeste, como se a terra tivesse devindo redonda
precisamente na América; seu oeste é a prépria franja
do leste. (N4o ¢ a India, como acreditava Haudricourt,
o intermedidrio entre o Ocidente e o Oriente, é a
América que faz Pivd e mecanismo de inversdo.)
A cantora americana Patti Smith canta a biblia do dentista
americano: niao procure a raiz, siga o canal (Deleuze;

Guattari, 1995, v. 1, p. 40-41)".

En Digressio sentimental sobre Oswald de Andrade,
Anténio Candido (1977) relata un episodio
emblemdtico que sirve de ejemplo del devenir-
América anunciado por Deleuze y Guattari.
Alrededor de 1950, Oswald de Andrade se
preparaba para presentarse a las oposiciones a
la cdtedra de Filosofia de la Universidade de Sao
Paulo y Anténio Candido le insistié en que no lo
hiciera, porque se trataba de un campo técnico para
el que no estaba preparado (no tenfa formacién) y
eso podria agotarle. Buscando a tientas las palabras,
Antonio Candido (1977, p. 72)* decia que habia
oido un vocabulario lleno de “ser-no-otro”, “por-si”,
“orificio existencial” y que, a modo de ilustracidn,
un famoso examinador podria preguntarle:
“Diga-me V. S. qual é a impostagio hodierna da
problemdtica ontoldgica?” Y, sin pestanear, Oswald
respondié al simil de Candido: “V. Excia. estd muito
atrasado. Em nossa era de devoragio universal
o problema nio ¢é ontoldgico, é odontolégico.”
En otras palabras, los problemas amerindios no son
sustanciales, ni se refieren a la imaginaria diferencia
ontoldgica occidental de la definicién exclusiva
del Ser. El anuncio de la nueva era por Oswald de
Andrade provocé un efecto-mundo: el sentido del
ser fue devorado. La bestia y el afuera anunciaron
la semiofagia contempordnea y ancestral del
pensamiento amerindio, un odontologic turn.
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La lengua amerindia se comié lo real
canénico de Occidente, y la filosofia se
convirtié en antropofagia logologica’.

Dentro de la estructura lingiiistica de significacién
de la filosoffa, la sintaxis de la lengua se
metamorfoseé en anfibolias, su semdntica se
transfiguré en homdnimos y su gramdtica se
perspectivizé en usos equivocos provocados por la
variacién de los cuerpos salvajes. En el pasado, en
su disputa sobre el monopolio de la significacién
de la realidad contra los sofistas, Aristdteles (2002,
p. 145-147) atribuyé como fuera del significado
y portador del logos vegetal (homoios phutdi), al
que habla sin significar algo unico, o al que habla
por el placer de hablar (logou kbarin legousin).
Este topico de excluir a la humanidad del otro y
del otro mundo, o del mundo del otro, a través del
lenguaje, recordaba las invasiones europeas de las
tierras de las primeras naciones, donde los pueblos
originarios fueron clasificados (o desclasificados)
del sentido de ser como los sofistas de antafio.
Por lo tanto, lo que Oswald de Andrade le dijo a
Antonio Candido en la escenificacién del tribunal
de la razén es que nosotros, los amerindios, somos
comensales de la forma y prisiones del sentido, es
decir, devoramos lo universal con su humanidad
y su razon.

Segtin las perspectivas amerindias, la humanidad es
una condicién diseminada entre todas las existencias
- no hay diferencia ontolégica que delimite lo que
es el ser y excluya la dimension déntica de los seres
del mundo, de diferentes maneras. Tiene el ser que
tiene un punto de vista, esta es la perspectiva de Abya
Yala, la Tierra Viva®. A los amerindios les interesa
ver y comer segin sus humanidades, para que, en la
multiplicidad de relaciones y sus agencias, puedan
ver en el otro un aumento de la diferenciacién y
la potencializacién de la vida (ser encantado).
La antropofagia es la fuerza (sustento) que nos
une, como nos dice la primera frase del Manifiesto
antropdfago (Andrade, 2011). En este mundo todo
viviente que ve y come, la inmanencia odontoldgica
de la dieta y sus semiofagias (deglucién de sentidos
y significados) se vuelve mds pragmdticamente
relevante que la abstinencia inmaculada del ser
trascendental en sus remembranzas de lo perdido.
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La escritura y los libros amerindios estin
dimensionados por el registro jaguar del sentido
(chilam balam). A cada intento de cooptar el
sentido, los comensales de la forma lo devoran.
Se trata mds bien de conectar pensamientos (chind
atinanai), como dicen los marubo, a partir de sus
aglutinaciones semiofdgicas, y no de aprisionar los
pliegues de la vida en el territorio dogmatico de las

ideas (eidos) y del sentido (ousia).

Seguir el cauce del canto dental evoca un tema
ancestral y escritural de la filosoffa amerindia,
que es la relevancia y el alcance de este texto.
La alianza bibliogrifica del devenir-américa puede
verse, por ejemplo, en expresiones amerindias:
“seguir el camino del riesgo” (kusiwa), como dicen
los pueblos amazdénicos wayapi sobre la escritura
chamdnica (Macedo, 2009), o “el camino del libro”
(amoxohtoca), como decian los pueblos nahuas
mesoamericanos antes de los europeos (Léon-
Portilla, 2012b). Los libros americanos invierten
las direcciones del libro total europeo abriendo
otras percepciones bibliogrificas obstruidas por
las diezmaciones coloniales. La semiofagia o el
camino del libro son canales liminares para pensar
de manera descolonizada el concepto de libro y
sus posibles cartografias bibliogréficas, resistentes
en los vacios de la mdquina totalitaria, genocida y
epistemicida de Occidente.

El rizoma americano es un compuesto de
asociaciones canibales. Perseguidos, quemados y
recompuestos por las diversas agencias indigenas
coloniales y poscoloniales, los libros ancestrales
de Abya Yala se dislocan de la metafisica colonial
del “livro-aparelho de Estado” (Deleuze; Guattari,
1995, v. 1, p. 25)° y comienzan a operar alianzas
con el mundo a través de su metafisica canibal
(Viveiros de Castro, 2018a). El libro americano se
afirma en el devenir de las pieles del mundo, en
las circunstancias de sus contextos de escritura,
en la semiofagia de sus actos y en la multiplicidad
de sus paisajes texto-visuales. El objetivo de esta
investigacion es reintroducir el protagonismo de
los elementos del /ibrOnga, olvidados en las capas
discursivas occidentales del campo informativo.
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Hipotéticamente, pretende mostrar cémo la
percepcién indigena del libro y la escritura puede
cambiar los supuestos gramaticales de los estudios
bibliograficos, desde el horizonte de la muerte al
terreno de la vida. Finalmente, bajo las cambiantes
fronteras e inversiones del devenir-América, se
plantea una pregunta ancestral para el futuro: ;qué

es un libro?

CONTEXTUALIZANDO EL LIBRO
ALMA-CUERPO: ANTHROPOS,
DADOR DE FORMA A LA GRAFICA
OCCIDENTAL

Sécrates — Pero si estd solo cuando se hace a sf mismo
esas reflexiones, sigue caminando conservdndolas en si a
veces bastante tiempo.

Protarco — Totalmente.

Sécrates — ;Y luego? ;Piensas lo que yo con respecto
a ello?

Protarco — ;El qué?

Sécrates — En mi opinién nuestra alma se parece en
tales casos a un libro.

Protarco — ;Cémo?

Sécrates — El recuerdo, al coincidir con las sensaciones
sobre un mismo objeto, y aquellas reflexiones relativas
a ello, me parece que en tales circunstancias vienen
a escribir discursos en nuestras almas, y cuando
ese escribano que hay en nosotros escribe cosas
verdaderas, de ello resultan coincidir en nosotros
opinién verdadera y discursos verdaderos, mas cuando
escribe cosas falsas, resulta lo contrario de la verdad.

Protarco — Me parece perfecto, y acepto lo que asi se ha

dicho.

Sécrates — Acepta también que haya al mismo tiempo
otro artesano en nuestras almas.

Protarco — ;Cudl?

Sécrates — Un pintor, que después del escribano traza
en las almas las imdgenes de lo dicho.

Protarco — ;Cémo y cuindo decimos que opera éste?
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Sécrates — Cuando uno, tras separar de la visién o de
alguna otra sensaci6n lo entonces opinado y dicho, ve de
algtin modo, en si mismo las imdgenes de lo opinado y
dicho. ;O no ocurre esto asi en nosotros? (Platdo, 1992,

p. 74-75, grifo nosso).

Segtin las primeras formulaciones de Aristételes
(2007, p. 414)%, lalectura es una de las competencias
relativas al “arte da gramdtica” y a sus “tekhnites”,
los gramdticos. Platén (Platao, 1988, p. 110)” llamé
a los gramdticos “fazedores ou artifices de nomes”.
Junto a la lectura, la escritura es el otro componente
elemental y formativo de la gramdtica mundial.
“Grammateion” fue el nombre dado por Aristételes
(2010, p. 116) al libro-pensamiento, traducido por
los comentaristas medievales como “rasum tabulae”
(Agamben, 1993, p. 35) - pura potencia- y por los
comentaristas modernos como “tabula rasa” (Locke,
1999, p. 57) — la mente representada como una
hoja de papel en blanco, una facultad intrinseca
del entendimiento en la naturaleza humana?.
Grammateion es el lugar de los grammas o
grammatas, las letras y su escritura (graphé) - en el
caso aristotélico y occidental, la escritura alfabética.
Paul Otlet (1934, p. 12), por ejemplo, recordando
la tradicién occidental, utiliza los términos “biblion,
grapho (grammata gramme), liber y documentum”
como sinénimos del fundamento de la Bibliologia
y la Documentacién.

Tanto en la Antigiiedad como en la Modernidad
Occidental, el libro estuvo directamente asociado
a la cuestién del alma humana. Mientras que en la
Antigiiedad, el libro oscilaba entre las categorias del
almay el cuerpo, enla Modernidad, el libro habitaba
el péndulo onto-epistémico de la historicidad y
la universalidad seculares.
las formas gramaticales en su sentido patriarcal
de género, el hombre (anthropos), portador del
discurso en el mundo griego antiguo, fue el hacedor
del libro, mediador (aedo) entre los designios del
extramundo y el sacramento del lenguaje humano.

Dador exclusivo de

Marcado por la condicién finita y mortal del
anthropos, el libro es un artefacto fabricado
bajo los dedos inmortales del alma. A pesar de
su coqueteo con la inmortalidad, el libro estd
contaminado por la condicién existencial de los
humanos: la mortalidad.
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La dimensién corporal delimita el libro como
soporte o continente que materializa los atributos
del alma o el trabajo intelectual, como prefieren
los modernos. Es a partir del espectro sin vida
representado por la palabra “soma” y de las figuras
cadavéricas de Patroclo y Héctor que el cuerpo
se inscribe en la cartografia del humano en
Homero (Diogo, 2015, p. 358). En su angustia
por no perder a Patroclo, Aquiles no lo entierra.
Patroclo se convierte en un fantasma, una figura
ambigua - un cuerpo moribundo y visible cuya
alma puede ser vista. S6lo después del rito funerario
-el entierro- el alma se desprende del cuerpo y es
llevada al reino de las sombras, donde acabarin
todos los humanos. La obra humana, su libro,
es la muerte.

Con la muerte, el cuerpo nacfa en el mundo
griego como un fantasma a la espera de una
ceremonia funeraria que lo encerrara en una ldpida.
Esta tradicién ritualista era comtn en las culturas no
occidentales y probablemente entré en contacto con
elmundogriegoatravésdelosegipcios, especialmente
Thoth (Hermes) y el mito de la escritura. Jacques
Derrida (2013, p. 276)° dijo: “o caddver oriental
estd no livro’'’. Platén, por ejemplo, utiliza la
escritura para tejer sus argumentos farmacoldgicos
(Derrida, 2005). Inicialmente, la epigrafia era
el arte de hacer ldpidas y producir epitafios.
La epigrafia era una técnica de la epilogia, la ciencia
de las piedras. Hay aqui un sentido literal del
tratamiento artesanal de las piedras, por ejemplo,
para la produccién de ldpidas o esculturas, pero
también hay un sentido figurado unido a la palabra.
Piedra en griego es herma y originalmente
significaba ldpida. Este significado de herma se asocia
con Hermes, el dios psicopompo'!, que guia a las
almas en la psicoestasis'? con su pluma (Qalam"),
hecha de cauduceu. Hermes es un escriba poiético
de fantasmas: al escribir, transforma el cuerpo sin
vida en fantasma (no muerto) y conduce su alma.
Platén (2000, p. 81) asocié al retérico con esta
préctica hermenéutica -la de Hermes- y lo llamé el
“logbgrato”, el hacedor de discursos. En su didlogo
con Fedro, Sécrates (2000, p. 90)* le pregunta:
“nao te parece que a retdrica é uma psicogogia,
uma arte de conduzir as almas através das palavras,
mediante o discurso?”.
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A diferencia del epitafio del rey Midas”, una
escritura fantasmdtica, la dialéctica moralista
socrdtica decfa: “todo o discurso deve ser formado
como um ser vivo” (Platiao, 2000, p. 98-99)'° un
organismo propio, armonioso y mortal, es decir,
con un principio (cabeza | nacimiento), un medio
(6rganos internos y externos | edad adulta) y un
final (pie | muerte).

El corpus del discurso epigramdtico del hermeneuta
-retdrico y sofista- es mévil y espectral, mientras que
el discurso socrdtico es ideal y estdtico. Mientras
que el primero estd formado por hacedores de
nombres (gramdticos) y discursos (logdgrafos) y
se inscribe en las actuaciones escriturales de los
distintos grafismos, el segundo es oral, hierdtico y
se basa en la condicién inteligible del viviente como
semejante y habitante de la ciudad, capaz de hablar
en la polis. El mundo platénico retine una serie de
distinciones onto-epistémicas: esencia y apariencia,
inteligible y sensible, original y copia, idea e imagen.
La posibilidad de conocer la inteligibilidad de la cosa es
una condicién ontoldgica de la participacién de la
forma (eidos), es decir, de la ontologfa del informar’.
Los inteligibles dan forma a algo -informan,
imprimen la forma modeladora de la idea en la
materia corpérea- y los elementos sensibles, al
recibir la accién de la idea, son aprehendidos por
el don del fundamento. Asi, segin la ontologia
politica platénica, los individuos inteligibles son
instituidos politicamente como “buenas copias”
(eidolon), representantes sensibles de la idea.
Las apariencias espléndidas y bien fundadas, los seres
sensibles son imagen y semejanza de la Idea (eidos).
La tarea de la ontologia informacional platénica
es elevar el linaje de los similares a lo sublime
(Deleuze, 2006) produciéndolos semejantes a un
libro puro inmaculado por la presencia escrituraria
del alma, el pintor-escritor interior del epigrafe de
esta seccion contextualizadora.
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En esta escena del alma-libro, Platén captura
el fantasmdtico corpus escritural y lo purifica
privandolo de los efectos de la agencia del cuerpo
en la dimensién del alma. La doble dimensién de
veneno y cura de memoria asociada al pharmakon
escritural (biblion) que Hermes (7hot) presenté al
rey Tamuz en el mito de la escritura (Platao, 2000) se
sustrae y la escritura pasa a asociarse exclusivamente
con la dimensién inteligible del alma. Platén
establece el libro como elemento seminal “estadio
de la interioridad” del ser (Silva, 2022), metdfora
del alma.

El platonismo demarca un gesto de exclusion
ontoldgica en la polis, cuyo criterio selectivo y
fabricado de humanidad entre buenos y malos
ejemplares representa la separacién entre los seres
capacitados para recibir forma -los seres inteligibles,
también llamados humanos'®, en particular, los
hombres humanos- y aquellos “otros seres”, privados
de forma y desterrados a la condicién corporal de
no-humanidad de los fantasmas -macrotérmino
platénico para todos los seres no formados,
excluidos de la Reptblica- mujeres, nifios, esclavos,
extranjeros, gitanos, poetas, escribas, artistas,
musicos, animales... Este pensamiento platénico
expresa la voluntad ontolégica de exorcizar, excluir
y reprimir a los disimiles", simulacros de la polis.
En otras palabras, el simulacro (o fantasma) es la
diferencia, la imagen demonfaca destinada a la
expiacién, el no-ser descalificado. Entre la idea
(modelo) y las imdgenes (copias) estdn los fantasmas
(phantasmatas), o las “malas copias”, imdgenes sin
semejanza, un puro devenir sin medida que escapa
a la accién de la forma. Los fantasmas reaparecen
aqui como estigma del cuerpo y de la diferencia.
Estas apariciones fantasmales, designadas como
imitadores en La Repiiblica (Platao, 2017), son
clasificadas como simulacros malignos, perversos e
insinuantes, ya que no respetan ni el fundamento ni
lo fundado. Los fantasmas son delatores (informis),
no resisten la prueba de una copia ni las exigencias
de un modelo.
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Confinados a la inexistencia onto-epistemoldgica
de la “exterioridad” (Silva, 2022), estos elementos
residuales permanecen en devenir en la materialidad
de los libros y sus escrituras y en la accién de sus
fantasmas - los agentes escriturales: el “artista”, el
“escriba” y el “pintor” (Platao, 2017, p. 456-461).
Dentro de la organizacién de los mundos platénicos,
estos elementos y seres materiales subsisten entre el
mundo inteligible y el mundo sensible, es decir, en un
sugerente y ancestral “terceiro mundo”: “obscuro”,
“ilegitimo” y de “inteligibilidade bastarda” (khdra),
segiin Platén (1992, p. 202-204)*.

La tarea del alma-libro platénico es informar
la idea, “dar as coisas um fundamento”, un
aspecto y una forma identificables para excluir,
eliminar y  prohibir  cualquier pretensién
de diferencia (Deleuze, 2006, p. 369)*.
El acto de dar forma a algo es una relacién de
fuerza que pretende reducir el pensamiento de
la diferencia a la identidad, la falta de forma
matriarcal al ideal informativo del patriarca.
La ontologfa platdnica limita el libro a los graficos
alfabéticos dibujados por el pintor-escritor dentro
del alma del patriarca, el hombre libre occidental
que posee el patrimonio cultural.

El alma-libro platénico reaparece bajo otras
apariencias en la logologia, la ciencia aristotélica
del /logos. En el libro De anima o Sobre el alma,
Aristételes (2010, p. 116)* llama al pensamiento-
libro “grammateion” - “a tabuinha de escrever onde
nada estd escrito” - o la potencia de pensamiento®
que configura el alma. En Arist6teles, la sustancia del
anthropos reside en dar sentido a su pensamiento, para
decir algo significativo y Gnico a sus semejantes™.
Asi, en Aristoteles, la obra del ser es su grammateion,
darle sentido -informarlo- es su tarea antrdpica.
Todos estos elementos conceptuales son figuras
estructurantes de la metafisica aristotélica y el
libro es una reserva para el pensamiento en la
obra de Aristételes, “o escrivao da natureza, que
molhava a pena no pensamento”™, como sehala
la entrada dedicada a Aristdteles en la Suda, 1éxico
bizantino tardio y una de las primeras enciclopedias
del mundo.
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Antes de que Aristételes dividiera la palabra, lo oral y
lo escrito estaban unidos en el ritmo de las grafiaso en
la “oralitura”™, término acufiado por Leda Martins
(1997, 2003) para expresar la textualidad de las
afrografias de los pueblos de Africa y de los dibujos
y grafismos amerindios. En el libro de Arist6teles
(2013) Peri hermeneias, o Sobre la interpretacion,
los ritmos de escritura se reducen a la linealidad
del sistema fonético de la escritura alfabética.
La linealidad de la escritura alfabética es inseparable
del fonologismo, que se impone como modelo
universal de escritura a través de la unicidad no
contradictoria del significado. Se convierte en una
cadena de doctrinas exclusivas del ser humano
(occidental): fonocentrismo,

etnocentrismo (Derrida, 2013).

logocentrismo 'y

En las relaciones fundamentales de la Merafisica,
Aristételes (2002, p. 25-27) sostiene que el ritmo
se convierte en esquema y el esquema es forma
-informacional radical- en su disposicién fisica,
moral y conceptual. Al mismo tiempo que la forma
es aspectual y similar en su funcién a las letras del
alfabeto-ejemploqueAristételestomadela“hipétesis
primitiva del 4tomo” de Demdcrito - es también
moral y demarca el sentido politico de lo humano.
El supuesto significado impuesto por la letra
alfabética demarca el sentido politico de lo humano
-la centralidad del /ogos griego que se ha convertido,
en el curso de la historia occidental: hombre, libre,
ciudadano y, con la Modernidad, blanco y europeo.

Desde el punto de vista aristotélico, que perseverard
en la mdquina antropolégica de Occidente
(Agamben, 2011), la forma es un sustantivo que
caracteriza el sentido del ser, es decir, la ontologia
funda el anthropos a través de una semiogénesis.
Elsentidodefineal serhumano, yaquesuobra (ergon)
es significar. Este principio de reconocimiento
y representacién a través del significado es un
principio de determinacién humana y, a través de
sus letras, se escribié el libro exclusivo de la historia
de la humanidad ignorando a los seres humanos
diferentes, clasificados por la escritura lineal
etnocéntrica, entre otras cosas, como dgrafos”.
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Los dgrafos son pueblos que no tienen escritura
alfabética, con especial distincién para los no
escritores del griego -en la Antigiiedad-, del latin
-en la Antigiiedad Tardia y la Edad Media- y de
las lenguas indoeuropeas -en la Modernidad-.
Un contrapunto que ejemplifica lo dicho lo
encontramos en las palabras de André Baniwa
(2021, p. 1)®: “a escrita Baniwa sempre existiu”.
Los Baniwa llaman /idana a la escritura, que puede
ser un grafico en cesterfa, petroglifos en piedras,
asi como dibujos y grificos en pieles, indices
de acceso al mundo ancestral del conocimiento
tradicional Baniwa.

Fuera del sentido ontolégico, los “pueblos dgrafos”
fueron clasificados como Aomo alalus, humanos sin
habla articulada, y conducidos a la condicién de
no-humanidad, como los esclavizados, las mujeres,
los nifios, los extranjeros, patrimonios dnticos
(patrimonium) del déspota patriarcal - el hombre
libre (anthropos). Esta afasia no es fisioldgica, es un
gesto de exclusién y destierro politico a la condicién
ontica de seres cuyos esquemas clasificatorios del
lenguaje estdn atravesados por la diferencia y el
uso de sus cuerpos en menor grado. Este gesto de
exclusién, en Aristételes (2002, p. 10-13), funda
la filosofia como la “Gnica ciencia libre” ya que es
“la Ginica que estd en vista de si misma” y hace del
“hombre libre” su operador por excelencia, ya que
el anthropos es el tnico ser “que estd en vista de si
mismo” (ho hautoii héneka) sin ninguna alteridad.
He aqui el aspecto mortifero del libro
(pensamiento) aristotélico.

La grafia alfabética de los llamados pueblos
(occidentales) mundo
a través de la condicién animica del sentido
propio (auténtico). Segtn la decisién de Aristételes
sobre el significado (2002, p. 145-147)%, informar
“nao ¢ significar uma infinidade de coisas, deste
modo ndo haveria discurso” (ouk an eié logos).

universales informa al

“Nao significar uma Unica coisa é nao significar
nada absolutamente” (ro gar mé hen sémainein
outhen sémainen estin), ya que “ndo se pode pensar
em nada sem pensar em algo tinico” - el presupuesto
del libro total.
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Si no hay una palabra tnica o un libro universal
que signifique algo, la comunicacién se destruye,
ya que “nao diz nada (an de méthen), nio sustenta
discurso algum (ron méthenos ekhonta logon)”.
Sin la realizacién del sentido, “tal homem ¢
semelhante a uma planta” (bomois phutdi), un no-
humano privado de /logos y, en consecuencia, de
libro - la materialidad hilemérfica del pensamiento.
Al “falar por falar” (logou kharin legousin), sin
pretension de sentido y dando forma a algo dnico,
el hombre libre cae en un lugar inapropiado,
el de la animalidad o, segiin un /logos vegetal, la
vegetacién. Privado de razén y de discurso (aneu
logon), el hombre se aliena en una condicién no
humana (alogon pragma). Sin trabajo, carece de
forma (informis | sin forma). Privado de las letras
propias del ser humano, el vermicelli impropio
de los seres informales se inscribe en el cuerpo del
mundo-palabray en el libro de la vida, descalificado
(z0é) por la represion patriarcal de los hombres
demasiado humanos. La muerte, o tanatologia,
reside en el descarte del cuerpo politicamente
clasificado como no humano, es decir, fuera
del catdlogo de los humanos unidireccionales.
El libro asi configurado marca con el aguijén de
la muerte a quienes, bajo sus ojos totalitarios, son
diferentes, desde los bdrbaros a los paganos, desde
los animales a las brujas, desde los ninos a los
monstruos, todos usuarios de la biblioteca libertaria
de los libros menores.

En los términos de la ciencia lingiiistica, en la
historia de la metafisica occidental, el lenguaje se
desencarné de la voz y el ser humano se convirtié
en un concepto y una forma politicamente distintos
de los del animal. Portador univoco de idea
(eidos) y significado (ousia), el ser humano se hizo
politica e informativamente capaz de configurar
su propio mundo de forma sustantiva y exclusiva.
Los gramdticos comenzaron sus tratados con una
definicién clasificatoria de la voz (phoné), como
phoné synkechiméne, la voz confusa de animales
y plantas, y phoné enarthros, la voz articulada por
el sentido de los humanos. La expresién latina vox
articulata significa la phoné engrammatos, es decir,
la voz que puede escribirse y entenderse a través de
las letras™.
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La voz confusa de los animales y las plantas es “no
escribible”, “irrelatable” y carente de sentido -no
sostienen ningln discurso (méthena ekhei logon)-,
mientras que la voz articulada es humana por su
posibilidad de inscribirse efectivamente en la
escritura alfabética. Fuera del coro de voces animales
legado a la agrafia y a los fideos, los humanos entran en
el sentido del lenguaje, del habla y del pensamiento.
El ritmo convertido en esquema hizo que el sonido de
la voz se desencarnara del lenguaje (sustancializado).
Un episodio ejemplar y emblemdtico fue el mal
encuentro entre los lusiadas y los tupinambd en la
costa de Pindorama, donde los siglos XVI, cuyo
patrén era Aristételes, llegaron a tierras amerindias
e inmediatamente cuestionaron la humanidad de
los nativos relativos, cuya lengua no pronunciaba
f, 1, s, es decir, sin voz articulada y sin gramdtica,
hablaban sin sentido (Viveiros de Castro, 2017).
A partir de esta observacién logocéntrica, los blancos
cuestionaban escépticamente si los nativos tenian
alma o no, si eran humanos o no. Como efecto
de este “ceticismo misantrépico colonial e racial”
(Maldonado-Torres, 2007, p. 136)*, los libros de
Abya Yala fueron sofocados por la tirania del libro total.
La escritura lineal es el fundamento del libro total y,
politicamente®, convierte en esclavizados a los seres
sin informacién, sin escritura alfabético-universal
(“dgrafos”) y, por tanto, sin libros.

Aideiadolivroéaideiade umatotalidade, finitaouinfinita,
do significante; essa totalidade do significante somente
pode ser o que ela é, uma totalidade, se uma totalidade
constituida do significante preexistir a ela, vigiando sua
inscricao e seus signos, independentemente dela na sua
idealidade. A ideia do livro, que remete sempre a uma
totalidade natural, é profundamente estranha ao sentido
da escritura. E a protegio enciclopédica da teologia e do
logocentrismo contra a disrupgio da escritura, contra sua
energia aforistica e, contra a diferenca em geral (Derrida,
2013, p. 21).

Fuera del sentido humano, la condicién colonial
de los seres desinformados es la del no- ser, el
no-poder y el no-saber. Epistemicidio, el sentido
niega la alteridad y legitimidad de los sujetos de
conocimiento, sus formas de organizacién social
y sus formas de conocer, expresiones simbolizadas
de forma multidimensional en sus otros libros
borrados por la identidad lineal del libro total.
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Particulas negativas de sentido (informis) para la
mdquina antropolégica de Occidente, los pueblos
de Abya Yala simbolizan lo que resulta no ser, lo que
absolutamente no es, lo que no puede ni debe ser,
porque no tiene un “ahi” - es una nada existencial

(ouk on).

Frente al hombre ontolégicamente significativo,
existe su opuesto
trabajo, o cuyo libro no concierne a los caracteres
distintivos de la humanidad. Este otro humano,
en negativo, semejante a las plantas y los animales,
en la estructura social y politica de la metafisica de
la colonialidad estd representado en la teoria de la
esclavitud natural (Arist6teles, 1988), que forman
los esclavizados y sus parientes no humanos: los
seres informes. Decaido a la condicién informe,
el trabajo imperfecto de los esclavizados es el “uso
de los cuerpos” (he tou somatos chresis), su lenguaje
simbélico es la corporeidad de sus actuaciones.
Fuera del nous (intelecto), el trabajo del esclavizado
es no humano (ergon doulou), mientras que el
del hombre libre reafirma su exclusividad seforial
de informar (ergon anthropou). El alma manda al
cuerpo con un mando despdtico, mientras que el
intelecto manda al apetito con un mando politico.
En otras palabras, el alma-libro es para el cuerpo-
libro lo que el amo es para el esclavo. En este ser
esclavizado, el cuerpo estd en uso, mientras que en

simétrico, el humano sin

el hombre libre, el alma trabaja segtin la razén.

Derrida (2013, p. 98)** afirmé que “o logocentrismo
¢ uma metafisica etnocéntrica.” Claude Lévi-Strauss
(1957, p. 318)* tenia la siguiente hipdtesis: “a
funcio primdria da comunicagio escrita é facilitar
a servidao”, i) mediante la dominacién ostensible
de un grupo sobre otro, y ii) el sometimiento a
las leyes de la polis y del Estado, especialmente el
moderno, con su mantenimiento regimentado de
modos de trabajo precarios. En Abya Yala, segiin
los principios ontoteoldgicos y racistas, el libro de
almas convirtié el cuerpo nativo y el de la didspora
africana en una entidad condenada y manchada
por el pecado, el trabajo y la reproduccién

(Fanon, 1968, 2008).
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Excluyendo lo que lo hace posible, el libro del sentido
es la primera entidad que no tolera la contradiccién
(Cassin, 2005) y la no contradiccién es la esencia
formal del hombre (anthropos). El sentido estd
hecho de tal manera que algo o tiene sentido o no lo
tiene, en otras palabras, “é da natureza do sentido o
fato de ser totalitdrio, quer dizer, reduzir a si mesmo
tudo o que ndo ¢ (Cassin, 2005, p. 84-85)%.
El esclavizado se define por el uso del cuerpo (no del
intelecto), fuera del sentido, es “sem obra, aquele
ser vivo que, embora sendo humano, ¢ excluido da
humanidade — e, por essa exclusio, incluido nela —
para que os homens possam ter uma vida humana,
ou seja, politica” (Agamben, 2017, p. 41)%.

El fundamento occidental de la ontologia
informacional revela el informar como condicién de
posibilidad y materializacién del ser informacional,
0, en los términos de Sueli Carneiro (2005), el no-
ser como fundamento del ser -en referencia a la
condicién de los negros en Brasil. En marcos mds
expansivos, mds alld de Brasil, Achille Mbembe
(2014) llama a esta condicién, circunscrita en los
esquemas clasificatorios de Occidente, “el devenir
negro del mundo”, los seres informales, marginales,
del lenguaje mayor (Deleuze; Guattari, 1977).

A diferencia de la caracterizacién repulsiva del
otro en la ontologia informacional del libro
animico-corporal y sus atributos clasificatorios
de negatividad, universalizacién, exclusividad
teleoldgica y jerdrquica del ser humano en Occidente
(Olson, 1999), la  perspectiva
amerindia de LibrOnga, basada en el otro como
vector de transformacién y potenciacién de la vida.
Siguiendo la leccién de Leda Martins (2003, p.
78)*: “nao existem culturas dgrafas.” En visperas del
libro total y su teleologia etnocéntrica: la escritura
amerindia vy grafismos
Segtin Derrida (2013), el pasado de la escritura
fonética estd inscrito en las tablillas de la escritura

presentaremos

sus transformadores.

no lineal. Bajo las borraduras de este texto privado
por el “pueblo universal”, leemos e imaginamos
conceptualmente el libro amerindio, inscrito
en los pliegues de la corporalidad humana vy
en los grafismos de sus lenguajes simbdlicos.
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Comensales de la forma y semidfagos del sentido
tnico, los pueblos de Abya Yala devoran todo
el desencanto de la mortalidad occidental, y
lo regurgitan de tal manera que desbordan la
posibilidad y la multiplicidad de alterar los modos de
vida, como describe Oswald de Andrade (2011, p.
70-71)* en el Manifiesto Antropofdgico: “perguntei
aum homem o que era o Direito. Ele me respondeu
que era a garantia do exercicio da possibilidade.
Esse homem chamava-se Galli Mathias.
Comi-0, 0, como al principio de esta cita: “A magia
e a vida. Tinhamos a relacio e a distribuicao dos
bens fisicos, dos bens morais, dos bens digndrios.
E sabfamos transpor o mistério e a morte com o
auxilio de algumas formas gramaticais.”

LIBRONGA: UNA DIFFERONCE EN LA
GRAMATOLOGIA DE AMERICA

Talvez em meu rosto estivesse escrita a magia, talvez eu
mesmo fosse a meta de minha busca. Estava nesse afa
quando melembrei de que o jaguar eraum dos atributos do
deus. Entdo minha alma se encheu de piedade. Imaginei a
primeira manha do tempo, imaginei meu deus confiando
a mensagem 2 pele viva dos jaguares, que se amariam e
gerariam infindavelmente, em cavernas, em canaviais,
em ilhas, para que os dltimos homens pudessem receber.
Imaginei essa rede de tigres, esse candente labirinto de
tigres, causando horror nas pradarias e nos rebanhos
para conservar um desenho. [...] Dediquei longos anos
a aprender a ordem e a configuragio das manchas.
Cada cega jornada me concedia um instante de luz,
e assim consegui fixar na mente as negras formas que
marcavam a pelagem amarela. Algumas inclufam pontos;
outras formavam riscas transversais na face interior das
pernas; outras, anulares, repetiam-se. Talvez fossem um
mesmo som ou uma mesma palavra. Muitas tinham

bordas vermelhas (Borges, 2008, p. 106-107)%.

Lector de escritos amerindios, Jorge Luis Borges
(2008) en A escrita do deus comparte la aventura
de descifrar a Tzinacdn, un sabio maya, que habia
descubierto los escritos de Qaholom, su dios, inscritos
en la piel del jaguar, encarcelado junto a su celda de
piedra. Habiendo borrado las fronteras entre lenguaje
propio (literal) e impropio (figurado) construidas
por la retdrica occidental, en la gramatologia
de América, el jaguar es un /ibrOnga. Su piel
ancestral, permanentemente pintada, demarca la
escritura viva y ancestral de los pueblos amerindios.
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Llamo a esta escritura LibrOnga en didlogo con
diferOnga, una diferencia grammatoldgica (u
ongoldgica) amerindia propuesta por Viveiros
de Castro (2018b). Al devorar la différance
de un libro espaciado en el tiempo, basado
en Gordon
Brotherston (1986) propone una grammatology
of America, fuera de las circunscripciones
del fonologismo y de sus presupuestos
etnocéntricos y  logocéntricos  occidentales.
Por otras vias indigenistas, Eduardo Viveiros de
Castro (2018b) presenta la diferOnga (différonce),
deletreada con O mayutscula para asemejarse a
la gOecla abierta del jaguar. La diferOnga es una
relectura politica antropofigica de los conceptos
de diferencia encontrados en Derrida y Deleuze.
Desde esta perspectiva, hablamos de LibrOnga, una
palabra-valija que es el resultado de una devoracién
entre el jaguar (bestia) y el libro (afuera), un
intermezzo rizomdtico y gramaticoldgico de
diferOnga (différonce). Fruto de una gramatologia
americana y de su diferOn¢a, LibrOnga es
una materialidad escritural de  significados
amerindios disidentes.

escritos  nativos  americanos,

LibrOnga estd hecha de “realismo fantdstico”
(no de exotismo), como dicen las clasificaciones
literarias, o de “materialismo mdgico”, como
sostiene filoséficamente Carlos Cardozo Coelho
(2020), pues una vez devorado el vinculo de
necesidad y representacién entre las palabras y las
cosas, lo extraordinario se convierte en atributo
teldrico de descripcién y perspectivizacién del
mundo en los libros de las cosmologias amerindias:
“o livro [amerindio] é uma realidade maravilhosa
nos universos dos homens e dos deuses” (Ledn-
Portilla, 2012a, p. 86)*'. Sobre esta configuracién
de lo maravilloso y lo extraordinario en los mundos
amerindios, Nimuendaju (1981, p. 18)%, desde la
perspectiva de los pueblos Sipdia, afirma:
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Um bando numeroso de demoénios povoa as matas,
os rios e o céu da terra Sipdia. [...] Os indios niao os
consideram como entes sobrenaturais, em nossa acepgio
do termo, pela simples razio de que para eles nio
existe nada de sobrenatural. No conceito dos indios, o
que conta ¢ a maior ou menor atividade de um poder
mdgico imanente a todos os seres, e se alguém ¢ capaz de
produzir alguma coisa que aos outros parega prodigioso.
Esse extraordindrio ndo tem limites: simplesmente, tudo

¢ possivel e natural.

Habil artesano de la palabra latinoamericana,
Borges (2008), a través de una historia ficcionalizada
(fabricada), relata un modo real y perspectivo
de escritura amerindia: las pieles naturales y
artificiales del cuerpo del mundo americano.
Gordon Brotherston (2001) en Meaning in a Bororo
Jjaguar skin presenta un conjunto de significados de
la piel de jaguar del pueblo bororo, tanto desde el
punto de vista externo y natural de la piel -como
en el caso de Tzinacdn- como desde la produccién
y manufactura que realizan los bororo en el interior
de la piel. Adugo biri es como llaman los bororo a
estas pieles de jaguar y, de forma complementaria,
a las pieles pintadas. Adugo biri también significa
escritura. lkuie adugo es una expresion especifica
para la pintura de la cara, los ojos y las estrellas.
Estos conjuntos de pinturas y grafismos se asocian
al cielo nocturno, escenario de la guerra librada
entre el Jaguar, el Sol y la Luna, que tuvo como
resultado la expulsién del Sol y la Luna al cielo y
la liberacién de la Tierra para la fructificacion de la
vida humana y extrahumana®.

Por su gran habilidad para moverse con destreza
entre distintas geografias -téluricas y espirituales-,
porque caza con destreza en distintos entornos y
porque tiene la piel profundamente pintada -marca
distintiva de lo humano-, el jaguar es la imagen
por excelencia del poder de ser que persiguen
los amerindios. Los antepasados indigenas de
Mesoamérica (1500 a.C.-400 a.C.), los pueblos
olmecas, representaban al humano en sus estelas
como un hibrido de jaguar y humano (Coe, 1972).
El humano por excelencia es un teratomorfo:

lo bello es la bestia (Van Velthem, 1995).
z
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Dotarse de capacidades similares a las del jaguar
es una meta deseada en innumerables sociedades
amerindias (Taylor; Viveiros de Castro, 2019)
y esta posibilidad ocurre a través de la piel y su
pintura corporal, una frontera inmanente entre los
diferentes mundos y sus vidas.

Figura 1 - El jaguar y su piel pintada

Fuente: Dibujos anakari citados por Van Velthem (1995, p.
155).

Comin en las cosmologias amerindias, la piel es un
signo transformador de la vida. La vida estd pintada
y las pinturas operan una relacién de diferenciaciéon
entre los seres de todo este mundo viviente.
Mientras que los animales, las plantas, los minerales,
los seres ancestrales y los espiritus “tienen una
imagen”, es decir, estin permanentemente pintados,
los humanos, para diferenciarse y asumir un punto
de vista entre los diferentes mundos multinaturales,
necesitan hacer su piel, es decir, pintarla. Los seres
humanos estdn pintados. Su alteridad estd pintada.

En las sociedades amerindias, el cuerpo pintado es
la medida de la humanidad. La inscripcién corporal
es lo que determina el estatus de la persona que
estd en el origen de la mirada (Taylor; Viveiros de
Castro, 2019). Los grafitis, dibujos o “patrones”
(yonchi), como los presenta Peter Gow (1999) del
pueblo Piro del rio Bajo Urubamba en la Amazonia
peruana, son la precondicién para que las personas
se humanicen en medio de tantos humanos, es decir,
para habitar un punto de vista. Pedro Cesarino
(2012), sobre el pueblo Marubo, habitantes de
la cuenca del Javari en la Amazonia brasilena,
senala algo parecido a Gow.
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Los Marubo llaman kene a estos patrones de dibujo
(escritura) que describen la historia oral-escrita
(lectura oral) de las personas en lugares de memoria
- los libros configurados por las pieles del mundo.
En este contexto relacional, un chamdn marubo
dice: “os riscos [a escrita] sdo o chind-kene dos nawa-
rasi [nao-indios]. O nawa-rasi papiri kene [o kene
de papel dos nio-indios] é a escrita” (Franchetto,
2018, v. 1, p. 94).

De anatomia incierta, los libros amerindios
estin hechos en los cuerpos, collares, cestos,
vasijas, ropas, agitadores, tamices, redes, o se
encuentran en la fauna y la flora, o incluso en los
cuerpos extrafos de otros pueblos (Gow, 1999).
Frente a la humanidad generalizada, los libros de la
Tierra Viva no son exclusivos de un pueblo; estdn
presentes en el pueblo onga, en el pueblo arara, en
el pueblo serpiente, en el pueblo pez, en el pueblo
hoja, en el pueblo espiritu, en fin, en los infinitos e
infinitesimales ciudadanos de las “selvas de cristal”
- la “archipolis virtual” de los pueblos de Abya Yala
(Viveiros de Castro, 2006, p. 323). Los libros de
Abya Yala son potencialmente informales, huellas
virtuales - una individuacién singular.

En un mundo donde la humanidad es la naturaleza
del sujeto, o la condicién ontoldgica comun a todos
los seres, dibujar grafitis en el cuerpo es fabricar y
distinguir la humanidad especista a los ojos de los
demds - particularizar, frente a las variaciones del
cuerpo salvaje, de qué humano estamos hablando.
De este modo, como sostienen Taylor y Viveiros de
Castro (2019), el cuerpo estd hecho de miradas y la
piel, que los antiguos griegos llamaban biblion, es
“una envoltura que unifica las partes y da al cuerpo
una identidad especifica’, como argumenta Tania
Stolze Lima (2002, p. 12-13)®: “¢ ela [a pele] que
atua como um principio de individuagio e que
fundamenta a transformacao interespecifica de que
falam os mitos e os discursos xaménicos: é possivel
um homem transformar-se em onca ou arara na
medida em que ¢ possivel vestir uma outra pele.”
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Estarfamos assim diante de uma ‘condensacio visual’
[...] Terfamos a condensacio de vdrias ‘vestimentas
sobre um sé suporte, o corpo do homem. Terfamos
entdo um homem (segundo o seu ponto de vista e o

’

de sua sociedade), cuja pele ¢ o suporte de grafismos
(de motivos agentivos que sdo a imagem — ou parte da
imagem — de outros seres segundo seus pontos de vista),
vendo realizar sobre si o poder agentivo da transformacao
gréfica, ou seja, a realizacdo do processo de metamorfose
feito pela sobreposicao e pela condensagio das imagens
(Macedo, 2009, p. 518)%.

Ser pintado es una caracteristica fundamental y
contingente en la diferenciacién de lo humano
para los pueblos amerindios. Esta perspectiva
fue combatida por las acciones coloniales de
evangelizacién  del Siguiendo la
semejanza platénica entre alma y libro del tema
anterior, es ejemplar la historia del misionero
Sdnchez-Labrador narrada por Lévi-Strauss (1957).
Partiendo del principio neoplaténico cristiano
de que el hombre es imagen y semejanza de
Dios, cuando Sdnchez-Labrador vio los cuerpos
indigenas grabados con dibujos antifigurativos®,
incomprensibles a los ojos del clérigo cristiano, se
molestd e interpreté las acciones de los indigenas
como un desprecio a la obra del Creador, porque
estaban alterando su apariencia y haciendo un
cuerpo que se parecfa a la imagen de Dios®.
Lo que se le escapaba a Sdnchez- Labrador es que
la humanidad para los indigenas es una condicién
extendida entre todos los seres que potencialmente
pueden ocupar un punto de vista - esta es la tesis del
perspectivismo amerindio®.

alma-libro.

Los pueblos amerindios no cuestionan el alma o la
humanidad del Otro, porque ésta no es propiedad
privada de un solo ser; al contrario, consideran
que lo que nos hace diferentes y humanos son
los dibujos corporales que marcan nuestros
cuerpos -un libro indigena- y nos distinguen de
los Otros humanos -animales, plantas, espiritus,
muertos...”’, todos y cada uno de los seres capaces
de ocupar un punto de vista. Y Lévi-Strauss
(1957) concluye la historia del misionero Sdnchez-
Labrador: para ser humano hay que ser pintado.
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Con una imagen transformada, en el sentido
yanomami (ufupé), y una intensa disimilitud, el
humano amerindio estd destinado a ser jaguar
(Mussa, 2009), o, como dijo Joao Guimaraes Rosa
(2017, v. 2, p. 767)°" en su cuento Meu tio o lauareté
a través del lenguaje transformado por el jaguar: “de
repente, eh, eu oncei...”.

Si “um livro existe apenas pelo fora e no fora”,
como dicen Deleuze y Guattari (1995, v. 1, p. 18)*?,
el librOnga redne el exterior, la bestia. En A queda do
céu: palavras de um xama Yanomami, Davi Kopenawa
y Bruce Albert (2015, p. 66)> llaman al libro una
“pele de imagens” (utupayasiki). Este librOnga es
profundamente vivo, perspectivamente humano y
radicalmente transformador. La piel de imdgenes de
los jaguares es el libro americano metonimico - la
librOnga. Todos y cada uno de los cuerpos, un libro
salvaje en la selva culta (Descola, 1988).

Antes de la definicién canénica, el libro como
piel estaba presente en la palabra griega biblion, la
“piel” (membranae) o “pelicula” (diphthera) informe
que soporta y posibilita potencialmente todas y
cada una de las escrituras, todos y cada uno de los
formatos posibles del libro, sin someterse a él, como
se argumenta en la djfférance de Derrida (2004, p. 21).
Entre el mundo occidental y el amerindio, la palabra
libro puede ser incluso homénima, un concepto
ideomérfico, pero materialmente, los libros de los
pueblos de Abya Yala son diferentes.

En su entrada Libro de la Enciclopedia Einaudi,
Alfonso di Nola (2000) repasa el léxico del
libro y su pragmdtica en el “Viejo Mundo”.
Inicialmente, Nola (2000, p. 216-219) sefala la
conexién etimoldgica que asocia el libro con la hoja,
el drbol y la madera. Un elemento de la construccién
del libro es la preparacién de las tablillas de madera
(tabula), que se raspan y se preparan para recibir
la escritura (graphé) mediante el rayado inciso en
las tablillas con cera (grammateion epitédeidtés), o
con la pluma (szillus), en las tablillas recubiertas de
barniz blanco del mundo latino. Vinculada a la serie
libro-corteza-piel de drbol, en culturas distintas del
mundo grecorromano, la raiz semdntica del libro se
asocia a “escribir”, “incisar”, “trazar signos” como
acciones esenciales en las que el ser humano fija
sus pensamientos en la materia para transmitirlos.
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Por ejemplo, en hebreo y en algunas lenguas
semiticas, el libro es séfer, una incisién o signo,
significado de  sipporen
Los términos hebreos kéthiv y mikhtiv, que aluden
a la “accién de escribir”, tienen un valor similar.
En hebreo moderno, mikhtivviene aser “letra”, pero
ya se encuentra en textos antiguos con el significado
de mégillah - “rollo” (cercano a gl/ ‘enrollar- y
midyrish (dado como “sermo” o “commentarius’), que
se refleren, el primero, al probable uso de material
de escritura sobre pergaminos, utilizado hasta hoy
en la liturgia sinagogal, y el segundo, al contenido
de la transmisién a través del libro, entendido como
“investigacién de la escritura sagrada”. La conexién
entre libro, escritura y escritura es evidente.
Esta expresién del mundo semitico se asemeja a la
idea de “incisién” en el mundo ariohablante o, en
una elaboracién semdntica posterior, a las ideas de
“pintar”, “trazar signos” presentes en Platén y en
los sinénimos griegos de “escritura’ - “incisién”,
“graphar”, “pintar” -, en latin scribere “imprimir”,
en inglés antiguo writan “tallar”, “escribir”, en
alemdn antiguo rizan “dibujar”, “hacer incisiones”
y en alemdn moderno ritzen “raspar” y reissen

cercano al “clavo”.

« . . . »
hacer incisiones”.

En este léxico filolégico, antropoldgico y
semdntico-pragmadtico del libro, Nola (2000) sehala
elementos concomitantemente presentes en los
libros amerindios. A partir de la etnografia
de Ltcia Hussak Van Velthem (1995) entre

los  wayana,
vocabularios de

comparamos  brevemente los
que
técnicas de conceptualizacién y composicién
del libro en el “Viejo” y en el “Nuevo Mundo”.
“Decoracién” es el nombre dado por Van Velthem
(1995, p. 160) a los disefios de pintura corporal de
los Wayana. Se llama decoracién al conjunto de
elementos aplicados al cuerpo para darle identidad
étnica, social e individual. Toda decoracién se
visualiza sobre un soporte material. Las técnicas
decorativas que producen las escrituras de los
Wayana se pueden clasificar en al menos tres tipos:
i) la técnica de atado, conocida como ripumuhé
-provisto de hilos-, en la que envolviendo en hilos

arcos, flechas y canastos (produccién masculina),

actos componen las
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hamacas y tipoias (produccién femenina), los
wayana tejen sus textos, es decir, sus patrones/
dibujos y motivos iconograficos vividos, como el
heri ié (aguijén de hormiga); ii) la técnica de la talla
(tokoi, corte), cuya forma incisa da a los grabados
su aspecto (graficos en bajorrelieve dejados sobre
una superficie), generalmente trabajada
pigmentos rojos (piré) y negros (tariri) para dar
mayor claridad a los dibujos. La talla se realiza con
los dientes del aguti y el aguti o cazén, asi como
con el uso de elementos ajenos como cuchillos
y navajas industriales. En general, las tallas se
aplican a taburetes, flechas, bordunas y calabazas.
La decoracién del beiju durante el proceso de
coccién, mediante huellas también
se considera una talla; iii) la técnica pictérica,
caracterizada por la ausencia de relieve, se aplica a
los més diversos objetos del mundo wayana: ruedas
de tejado, flechas, bordunas, cestas, taburetes,
enaguas para mdscaras, cerdmicas, calabazas y
el cuerpo humano. Generalmente, las pinturas
se hacen con el dedo (zarpai, mojado), ya que
proporciona una superficie uniforme, en disenos
genéricos, o, cuando se hacen patrones, la superficie
pintada se incide con las unas, asemejindose a
las marcas de las garras del jaguar (féwiiwiipkai).
En comparacién con los stillus de los latinos, los
pinceles wayana (urukhem) son diversos: a) férulas
de palma (tiktikmatop, pontilladores), provistas de
puntas de algoddn, se utilizan para pintar cerdmica
y taburetes, b) fichas de taboca (kurupéetop,
jenipapo makers), se utilizan exclusivamente
para pintar el cuerpo humano, ¢) arcilla y cabello
humano (del propio artista), se denominan umretpé
(antiguamente cabello) y miriktop (modelador), y
se utilizan para pintar cerdmica y ruedas de techo.
Los pinceles se denominan wrukhem, lo que tiene una
imagen, es decir, hecho por el hombre, la capacidad
del pincel es tener una imagen, es algo inherente,
un habitus que le permite reproducir los grafismos.
Por lo tanto, el libro como inscripcién es una
homonimia conceptual entre el mundo amerindio
y el occidental.

con

dactilares,
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Lo que hay es una variacién en la naturaleza del
libro, su condicién intraducible, es decir, aquello
que nunca deja de traducirse porque puede decirse
en mds de una lengua (Cassin, 2022).

Figura 2 - El cédice de cerdmica (7he ceramic codex)**

Fuente: Ledn-Portilla (2012a, p. 23).

Esta equivocidad entre mundos implica la cuestién
chamdnica de la traduccién (Cunha, 2017).
Elchamdn es “o gedgrafo, o decifrador, o tradutor” de
los mundos alternativos por los que transita (Cunha,
2017, p. 114)>. Su trabajo consiste en establecer
las relaciones intimas entre diferentes formas de ser
a través de cruces interespecificos para reconstruir
los significados de multiples perspectivas, no como
un nomotético occidental que nombra lo que ve,
sino como un deceptor de diferentes puntos de
vista (Cunha, 2017). Los chamanes acttan a partir
de los fideos de un discurso figurado, con palabras
“torcidas” y parciales, juntando, dando vuelta y
reordenando las cosas de los diferentes mundos
vistos a través de las relaciones sociocdésmicas de
diferentes humanidades.
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Al hablar y citar a los espiritus, el relato chamdnico
se aproxima al sentido del habla como phanai
(Cassin, 2015), ya que, frente a la multiplicidad
de agenciamientos, borra su condicién de sujeto
hablante y el privilegio de la intencién significante
y, en el empefio de la traduccidn, inscribe el
itinerario de los discursos ajenos, borrando la
identidad literal de la enunciacién. El chamdn se
convierte en espiritu. Eduardo Viveiros de Castro
(2006, p. 322)°° sostiene que “se o conceito de
espirito designa essencialmente uma populagio de
afetos moleculares, uma multiplicidade intensiva,
entdo o mesmo se aplica a0 xama”, que es “‘um
ser multiplo, uma micropopulagio de agéncias
xamanicas abrigadas em um corpo.”

Los salvajes de Abya Yala citan lo encantado para
chamanizar la escritura (Macedo, 2009; Viveiros
de Castro, 2006), convocando la corporeidad de la
persona humana para desencadenar una bibliografia
coésmica ancestral, ya sea a través de dibujos de
escritura materializados en las pieles del mundo
o dibujos invisibles’” al ojo no transformado,
aplicados como e/ pharmakon en los enfermos
para ser curados (Cunha, 2017). Imaginar un
grifico bibliocésmico forma parte del trabajo en
curso de descolonizacién de nuestro imaginario de
escritura occidental.

Eduardo Viveiros de Castro (2006, p. 321)°® senala
que “o termo xapiripé se refere também aos xamas
humanos, e a expressao ‘tornar-se xama’ é sin6nima
de ‘tornar-se espirito’, xapiri-pru”. En la teoria de
la multiplicidad del mundo amerindio, convertirse
en chamdn es convertirse en espiritu. Con relacién
a los wayapi, pueblo de la familia tupi-guarani,
que se distribuye en aldeas de la regién noroeste
del estado de Amapd (Brasil) y en las mdrgenes
de los rios Camopi y Oiapoque, en la regién sur
de la Guayana Francesa, Silvia Macedo (2009) da
cuenta de la alianza interpretativa entre “escritura y
précticas chamdnicas”, a través del uso homénimo
del mismo término para designar précticas gréficas
y escritura. Segin Macedo (2009, p. 512)%,
“escrita e grafismo sdo denominados pelos mesmos
termos: kusiwa, ekosiware, palavras que descrevem

grafismos, desenhos, decoragbes e escrita.
i
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Kusiwa significa literalmente um trajeto, uma
vereda que se chama ‘caminho do risco’.
Esta coexistencia de los planos hace que la accién
de “pintarse la piel” (0-mongy) sea simultineamente
un acto ornamental de “decorarse” y los dibujos,
un clasificador transformacional del estado de
la persona. Dibujar grificamente las palabras
ancestrales de los encantados es una forma de
acceder y establecer una comunicacién vital con
los demds dominios cosmolégicos del mundo
wayapi (Macedo, 2009), en un tiempo virtual sin
principio ni fin.

Figura 3 - Jun Batz y Jun Chuwe'n®: dioses escribas
mayas de Mayapdn

Fuente: Museo Palacio

Cantén (2021).

Regional de

Antropologia

La gréfica amerindia es un mapa virtual intensivo,
un libro en devenir césmico bi(bli)ogrifico, como
el mito de la formacién del mundo del pueblo
Kapén descrito por Abreu y citado por Cesarino
(2012, p. 125)°";

No come¢o do mundo, havia uma grande pilha de
livros e cada povo retirava dali o seu volume especifico.
Os Kapon foram os tltimos a retirar: nio havia mais para
eles livros inteiros, mas apenas as folhas que cafam dos
volumes quando eles foram retirados. A reunido de todas

essas folhas dava surgimento ao livro dos Kapon.
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Estudiar la multiplicidad de los libros amerindios
provoca un colapso en la conceptualizacion cldsica
del libro occidental. Necesitamos conectar con el
viento que habla a través de las hojas para escuchar
las diferentes historias que no pertenecen a nadie,
sino que son mias, tuyas y también del Kapon.

ENCANTAMIENTOS FINICIAIS PARA
UN FUTURO ANCESTRAL: ENDIOSAR
LAS COSAS PARA FABRICAR LA VIDA

Com flores, Doador da Vida,\com cantos dds cor,\
com cantos sombreias\aos que hio de viver na terra.\
Depois pords fim a dguias e jaguares.\S6 em teu livro
de pinturas vivemos\aqui sobre a terra\Com tinta
negra apagards\o que foi a irmandade,\a comunidade,
a nobreza \Tu sombreia aos que hio de viver na terra.\
S6 em teu livro de pintura vivemos,\aqui sobre a terra®

(Leén-Portilla, 2012a, p. 87)%.

E ainda assim, diante da opressio, do saque e do
abandono, nossa resposta [latino-americana] é a vida.
Nem os dildvios, nem as pestes, nem a fome, nem os
cataclismos, nem mesmo as guerras eternas através dos

séculos e séculos conseguiram reduzir a vantagem tenaz
da vida sobre a morte (Garcfa Mdrquez, 2019, p. 34)%.
Finicio es una palabra-valija parala devoracién del fin
por el principio. El fin al que se dirige la semiofagia
americana es el de la teleologia logocéntrica, el
fin del libro como cese de su condicién absoluta
y acabada. LibrOng¢a es el fin del libro como fin
de la escritura lineal y principio de la escritura
amerindia, su origen, sus NUEVOS y viejos comienzos,
posibilidad abierta de nuevo por los pueblos
extramodernos de la Tierra Viva. En este punto, este
texto es una escritura encantada por la posibilidad
material de un futuro ancestral para el territorio
del libro - sus demarcaciones onto-epistémicas y
umbrales polimorfos - una contribucién antigua
y contempordnea de relevancia geofiloséfica y
relevancia transformadora para los estudios del
arte de la Bibliografia, Bibliotecologfa, Ciencia de
la Informacién y otros paisajes epistémicos que
deseen hacer alianzas con el pensamiento indigena
a favor del buen vivir.
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Antes del mal encuentro con los pueblos universales, los
pueblos mesoamericanos ya tenfan sus propios libros.
Catalogados como  “libros  idoldtricos™ 'y
genéricamente como “cosas del diablo”, un gran
numero de libros amerindios prehispdnicos fueron
brutalmente quemados® por la empresa colonial
y sus modernas atrocidades. Sin embargo, inscrita
en las superficies fronterizas de los mundos,
la LibrOnga ha persistido y se presenta en la
contemporaneidad ancestral en diferentes soportes:
piedras (estelas), murales, huesos, madera, cerdmica,
papel de maguey y de amate (hecho de higueras),
pieles especificas -generalmente de venado, pero
también de jaguar (para textos de entrenamiento)
y de cuerpos humanos vivos-, asi como un sinfin
de otros artefactos que atraviesan las formas de vida

amerindias (Batalla Rosado; Luis de Rojas, 1995).

Figura 4 - Quetzalcéatl, el tlacuilo original

Fuente: Cédice Vindobonense citado por Ledn Portilla
(2012a, p. 257).

Dios comun en varios panteones mesoamericanos,
Quetzalcdatl es el primer tlacuilo (pintor escriba),
dador de vida y cultura, e inventor de los libros.
En algunas representaciones miticas de
Quetzalcéatl”, el dios aparece vestido con pieles de
jaguar en su ejercicio retérico indigena de plasmar
figuras y personajes para sombrear el mundo
con sus colores en floridos libros de palabras
(Beristdin; Ramirez Vidal, 2004). Los nahuas
mexicanos llamaban amoxtli al libro y amoxcalli
a las bibliotecas. El tlahcuilo®® (pintor escriba) se
hacia tlamatini (sabio) con las tintas negra y roja
(tlilli, tlapalli) delos libros (amoxtli)®: “El mismo es
escrituray sabiduria” (Leén-Portilla, 2012b, p. 148).
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Los sabios bibliotecarios (amoxcalmatini) de Abya
Yala, la tierra de los libros vivos (amoxtlapan),
actuaban tlayoltehuiani, deificador de
las cosas. Chilam balam en traduccién directa,
sacerdote jaguar, era la expresion homénima del
pintor escriba jaguar y del “libro de los libros” de
algunos pueblos mayas.

como

A través de los grafismos de las pieles pintadas, los
escribanos-pintores despertaban el albedrio de las
cosas, como nos decia Gabriel Garcia Mdrquez
(2006, p. 7-8)"° en su obra realista fantdstica:
“as coisas tém vida propria, tudo é questao de
despertar a sua alma”. Para despertar el alma, hay
que inscribirla en el corazén del pueblo (zeyolia).
Entre los nahuas, /z teyolia es el “corazén del pueblo”,
un alma colectiva que se ramifica comunitariamente
a través de los pueblos”. Elemento constitutivo del
rizoma-drbol de la humanidad, / teyolia actGa como
agencia con los multiples pueblos de las més diversas
existencias que conforman los mundos mineral,
vegetal, animal y cultural (Pavén-Cuéllar, 2022).
Quetzalcdatl es el dios guardidn de la humanidad, un
‘corazdn endiosado” que dialoga sabiamente con el
corazén del pueblo (zeyolia) a través de sus dibujos.
El cuerpo y el alma amerindios, recogidos en el
corazén de los pueblos, estdn escritos y divinizados
en el libro: “él son los cédices, de él son los cédices...
en si mismo es como un libro de pinturas” (Ledn-
Portilla, 2012b, p. 148). Como observé Brotherson
(1997) en La América indigena en su literatura: los
libros del cuarto mundo, el hecho de que las escrituras
amerindias no estén ligadas fonéticamente a una
escritura alfabética especifica amplia la capilaridad
conceptual de los dibujos y posibilita que las
pinturas sean utilizadas por diferentes pueblos.
He aqui una breve lista bibliogrifica de algunos
libros amerindios (librOngas): Xiuhdmatl: Libros de
los afios, Tonaldmatl: Libros de los dias y destinos,
Temicdmatl: Libros de los suehos, Cuicdmatl:
Libros de cantos ancestrales, 7lacamecayodmatl:
Libros genealdgicos, Tlaldmatl: Libros de tierras,
Huehuehtlahtolli:  Libros de palabras antiguas,

Teoamatl: Libros de los dioses, 7itici: Libros
médicos, Amoxmachiotl: Libros sobre libros
(Leén-Portilla, 2012a).
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Figura 5 - Facsimil del Cédice Borgia prehispdnico

Fuente: Samantha Gerritse (2013, p. 8).

Sofiar a la manera de los pueblos amerindios
con otros libros y otras grafias es una forma de
estudiarlos, de rellenar memorias largamente
mutiladas por el empefio colonial. En este ejercicio
pragmdtico de imaginacién conceptual, sofiar no
es una forma de alienarse del mundo real, ni una
renuncia a la vida préctica. Es una forma concreta y
presente de concebir los asuntos de la vida practica
como posibilidades. Y esas garantias de posibilidad,
como nos ensend Oswald de Andrade (2011): las
devoramos. Ailton Krenak (2019) sostiene que
seguir los suefos es ser informado por ellos, dar
sentido a la vida a través de la experiencia onirica,
es un camino de aprendizaje. En este onirismo
especulativo, que tal vez atraviesa toda la filosofia
amazodnica, reside la fuerza revitalizadora del
concepto de libro. A través de los significados de
los mensajes amerindios, esta investigacién se llena
de vivacidad y pretende transferirla a los estudios
informativos y bibliolégicos.

El /ibrOnga es un reportaje desde la selva culta.
La imagen amerindia del tiempo es ancestral
y abundante, convierte el pasado en un exceso

imprevisible que no deja de actualizarse,
siempre 'y cada vez de forma diferente.
50 (S)evar |

El pasado nunca deja de pasar. La visién del futuro
es un atisbo de un ayer que vendrd una y otra vez.
Otro mundo posible ya existe. De este modo, puesto
que la diferOnga es una formulacién amerindia del
tiempo virtual, la vieja pregunta se enrosca en el
presente: ;qué es un libro?
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NOTAS FINALES

1 Traduccién: “Tenemos que crear un lugar aparte para América. Por supuesto, no estd exenta de la dominacién de los 4rboles y de la
busqueda de raices. [...] Hay una diferencia entre el libro americano y el libro europeo, incluso cuando el libro americano sigue el ejemplo
de los drboles. Diferencias en la concepcion del libro: ‘Hojas de hierba’. Y dentro de América, no son siempre las mismas direcciones: al este
estd la busqueda arborescente y el retorno al viejo mundo. Pero también el rizomdtico oeste, con sus indios sin abolengo, sus limites siempre
esquivos, sus fronteras movedizas y desplazadas. Todo un “mapa” americano en el oeste, donde hasta los drboles hacen rizomas. América ha
invertido las direcciones: ha colocado su este en el oeste, como si la tierra se hubiera vuelto redonda precisamente en América; su oeste es la
franja misma del este. (No es la India, como crefa Haudricourt, el intermediario entre el oeste y el este, es América el pivote y el mecanismo de
la inversién). La cantante americana Patti Smith canta la biblia del dentista americano: no busques la raiz, sigue el canal” (Deleuze; Guattari,
1995, v. 1, p. 40-41, traduccién editorial).

2 Traduccién: “ser-en-otro” / “para-si” / “orificio existencial” / “Digame, Sefiorfa, ;cudl es la impostacién de la palabra? S. ;cudl es la posicién
actual del problema ontoldgico?” / “Llegas muy tarde. Llegas demasiado tarde. En nuestra era de devoracién universal, el problema no es
ontoldgico, es odontoldgico” (Candido, 1977, p. 72, traduccién editorial).

3 Barbara Cassin (2017, p. 168), a propésito de las contraposiciones sofistas al sentido filoséfico de lo real, propone un presupuesto logolégico,
visto en el psicoandlisis lacaniano contempordneo, que dice: “a linguagem come o real”. De esta formulacién semiofdgica de la logologia,
tomo la expresion conceptual: antropofagia logolégica. Traduccién: “el lenguaje se come lo real” (Cassin, 2017, p. 168, traduccién editorial).

4 Abya Yala significa Tierra Madura, Tierra Floreciente o Tierra Viva. Es una expresion de autodenominacién del pueblo kuna para el
continente americano, que se utiliza cada vez mds para contrarrestar la denominacién occidental de América, una expresién simbdlica
disociada del imaginario de los pueblos originarios (Porto-Gongalves, 2006).

5 Traduccién: “aparato libro-estado” (Deleuze; Guattari, 1995, v. 1, p. 25, traduccidn editorial).
6 Traduccién: “arte de la gramdtica” (Aristételes, 2007, p. 414, traducion editorial).
7 Traduccién: “hacedores o artesanos de nombres” (Platio, 1988, p. 110, traduccién editorial).

8 Las traducciones de la expresién aristotélica grammateion son sefialadas por Alberto Magno en su traduccién de De Anima, pero también
en la Summa Theologica de Tomds de Aquino (cuestién 79), en la Recherche de vérité de Descartes y en los Nuevos ensayos sobre el
entendimiento humano de Leibniz, como muestra Duschinsky (2012).

9 Traduccién: “el caddver oriental estd en el libro” (Derrida, 2013, p. 276, traduccién editorial).

10 Esta idea puede encontrarse en Plotino (2006, p. 405) cuando dice que la materia, y por tanto el libro, es “um caddver adornado”. El
“caddver como emblema” puede encontrarse en los manierismos alegéricos del Barroco (Benjamin, 1984, p. 239-243) y también en el
simbolismo libresco de Mallarmé (2010, p. 181): “a dobradura [livro] ¢ um minutsculo timulo da alma”. Traduccién: “un caddver adornado”
(Plotino, 2006, p. 405, traduccién editorial) / “caddver como emblema” (Benjamin, 1984, p. 239-243, traduccién editorial) / “el pliegue
[libro] es una pequena tumba del alma” (Mallarm¢, 2010, p. 181, traduccién editorial).

11 Psicopompo es una palabra que procede del griego psychopompés, una combinacién de psyche (alma) y pompés (guia). En el caso de
Hermes, es el dios que guia el alma de los muertos al otro(s) plano(s).

12 Thoth -el Hermes griego- era el escriba de la psicosis en el juicio de los muertos en el paraiso de Osiris.

13 “Na tradigdo drabe, a criacio foi, por isto, assimilada a um acto de escrita e o intelecto agente ou poético, que ilumina o passivo ¢ o
faz passar ao acto, veio, por isto, a ser identificado com um anjo cujo nome ¢ Pena (Qalam)” (Agamben, 2008, p. 15). Traduccién: “En la
tradicién drabe, la creacién se asimilaba asf a un acto de escritura, y el agente o intelecto poético, que ilumina lo pasivo y lo hace pasar al acto,
llegé asi a identificarse con un dngel cuyo nombre es Pena (Qalam)” (Agamben, 2008, p. 15, traduccién editorial).

14 Traduccién: “;No crees que la retérica es una psicagogia, un arte de conducir almas a través de la palabra, del discurso?” (Sécrates, 2000,
p. 90, traduccidn editorial).

15 “Sécrates — O seu teor [do epitéfio] é este: Virgem de bronze jazo, no sepulcro de Midas / Enquanto correr a d4gua e as grandes drvores
renovarem as folhas / De pé, sobre este timulo onde fago meu pranto / Direi a todos os que passam: Aqui repousa Midas.” J4 terds notado
que qualquer um destes versos pode ocupar, indiferentemente, o primeiro e o tltimo lugar?” (Platdo, 2000, p. 99). Traduccién: “Sécrates - El
contenido [del epitafio] es éste: Virgen de bronce yazgo, en la tumba de Midas / Mientras corra el agua y los grandes drboles renueven sus
hojas / De pie sobre esta tumba donde hago mi lamento / Diré a todos los que pasen: Aqui yace Midas. ;Te has dado cuenta de que cualquiera
de estos versos puede ocupar indiferentemente el primer o el tltimo lugar?” (Platén, 2000, p. 99, traduccién editorial).
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16 Traduccién: “todo discurso debe formarse como un ser vivo” (Platdo, 2000, p. 98- 99, traduccién editorial).

17 Con la modernidad, esta condicién epistemolégica de conocer la inteligibilidad de la cosa se denominé teorfa del conocimiento y la
adquisicion del conocimiento, por ejemplo, a partir de la teorfa empirista de la tabula rasa de John Locke (1999), serd impulsada por la
mente y el corpus de experiencias adquiridas a partir de las impresiones informativas captadas por la percepcién del mundo externo al sujeto.

18 En el contexto histérico y social platdnico, los humanos de la polis eran los hombres libres. Para Platén, los humanos plenos son los
aristocratas y, en determinadas condiciones, los metecos -una clase de artesanos, comerciantes, extranjeros admitidos en la polis, entre
otros grupos incluidos entre la clase aristocritica y los esclavizados-. De este modo, dentro del gradiente de humanidad formulado por
la democracia griega, los ciudadanos eran humanos de pleno derecho, un grupo mindsculo de hombres libres autorizados a realizar las
transacciones de la polis. Para mds informacidn, véase Platén (Platio, 2017, p. 394).

19 En Atenas, los humanos inteligibles que eran convencidos o persuadidos por educadores y sofistas, individuos socialmente categorizados
como disimiles, podfan ser castigados con la muerte o la atimia, un dispositivo “republicano” de privacién total o parcial de los derechos de
los ciudadanos (Platio, 2017, p. 280).

20 Traduccidn: “tercer mundo”/ “oscuro”/ “ilegitimo”/ “inteligibilidad bastarda” (Platao, 1992, p. 202-204, traduccién editorial).
21 Traduccién: “dar a las cosas un fundamento” (Deleuze, 2006, p. 369, traduccién editorial).
22 Traduccidn: “la tabla de escritura en la que nada estd escrito” (Aristdteles, 2010, p. 116, traduccion editorial).

23 Giorgio Agamben tiene una interpretacion disidente del grammateion del canon occidental. Este texto se asocia a esta interpretacion.
Agamben dice (2008, p. 13): “A mente ¢, entdo, nio uma coisa, mas um ser de pura poténcia e a imagem da tabuinha de escrever, sobre
a qual nada estd ainda escrito, serve precisamente para representar o modo de ser uma pura poténcia. Toda a poténcia de ser ou de fazer
qualquer coisa ¢, de facto, para Aristételes, sempre também poténcia de nio ser ou de nio fazer (dinamis mé einai, mé energéin), sem a qual
a poténcia passaria j4 sempre ao ato e se confundiria com ele. [...] O pensamento existe como uma poténcia de pensar e de nio pensar, como
uma tabuinha encerada sobre a qual nada ainda estd escrito (o intelecto possivel dos filésofos medievais). E, assim como o estrato de cera
sensivel é num instante grafada pelo estilete do escriba, assim a poténcia do pensamento, que em si nao ¢ coisa alguma, deixa que advenha o
ato da inteligéncia.” Traduccidn: “La mente, pues, no es una cosa, sino un ser de pura potencia, y la imagen de la tablilla de escritura, en la
que todavia no se ha escrito nada, sirve precisamente para representar el modo de ser de una pura potencia. Para Aristételes, toda potencia de
ser o de hacer algo es siempre también una potencia de no ser o de no hacer (dynamis mé einai, mé energéin), sin la cual la potencia pasaria
siempre al acto y se confundirfa con ¢él. [...] El pensamiento existe como potencia de pensar y de no pensar, como una tablilla encerada en la
que atn no se ha escrito nada (el intelecto posible de los fildsofos medievales). Y asi como la capa de cera sensible es grabada en un instante
por el estilete del escriba, asi el poder del pensamiento, que en si mismo no es nada, permite que surja el acto de la inteligencia.” (Agamben,
2008, p. 13, traduccién editorial).

24 Barbara Cassin (2005) llamé a este principio aristotélico la decisidn de sentido. La formulacidn aristotélica completa puede encontrarse
en el libro Metaphysics (2002).

25 La Suda (siglo X d.C.), en la entrada dedicada a Aristdteles, escribié: Aristotles tés physeos grammatels én, ton kdlamon apobréchon eis
notn. En la traduccién de Giorgio Agamben (2013, p. 23): “Aristételes era o escrivao da natureza, que molhava a pena no pensamento”.
Traduccidn: “Aristoteles fue el escriba de la naturaleza, que mojé su pluma en el pensamiento” (Agamben, 2013, p. 23, traduccién editorial).

26 “A essas inscrigoes e palimpsestos performdticos, grafados pela voz e pelo corpo, denominei oralitura, matizando na nogao deste termo a
singular inscri¢do cultural que, como letra (littera) cliva a enunciagio do sujeito e de sua coletividade, sublinhando ainda no termo seu valor
de litura, rasura da linguagem, alteracéo significante, constitutiva da alteridade dos sujeitos, das culturas e de suas representagdes simbdlicas”
(Martins, 2003, p. 77). Traduccién: “Llamé a estas inscripciones y palimpsestos performativos, escritos por la voz y el cuerpo, oralitura
[lectura oral], destacando en la nocién de este término la inscripcién cultural singular que, como letra (littera), hiende la enunciacién del
sujeto y su colectividad, subrayando también en el término su valor de litura, borradura del lenguaje, alteracién significativa, constitutiva de
la alteridad de los sujetos, de las culturas y de sus representaciones simbélicas” (Martins, 2003, p. 77, traduccién editorial).

27 “Se se deixa de entender a escritura em seu sentido estrito de notagao linear e fonética, deve-se poder dizer que toda sociedade capaz
de produzir, isto é, de obliterar seus nomes préprios e de jogar com a diferenca classificatéria, pratica a escritura em geral. A expressio
de ‘sociedade sem escritura’ ndo corresponderia, pois, nenhuma realidade nem nenhum conceito. Esta expressio provém do onirismo
etnocéntrico, abusando do conceito vulgar, isto é, etnocéntrico, da escritura. O desprezo pela escritura, notemos de passagem, acomoda-se
muito bem com este etnocentrismo. Af hd apenas um paradoxo aparente, uma destas contradigoes onde se profere e se efetiva um desejo
perfeitamente coerente. Num tnico e mesmo gesto, despreza-se a escritura (alfabética), instrumento servil de uma fala que sonha com sua
plenitude e com sua presenca a si, e recusa-se a dignidade de escritura aos signos nio-alfabéticos” (Derrida, 2013, p. 136). Traduccion:
“Si dejamos de entender la escritura en su sentido estricto de notacién lineal y fonética, deberfamos poder decir que toda sociedad capaz
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de producir, es decir, de borrar sus propios nombres y jugar con la diferencia clasificatoria, practica la escritura en general. Por lo tanto,
la expresién “sociedad sin escritura” no corresponderia a ninguna realidad ni concepto. Esta expresién procede del onirismo etnocéntrico,
abusando del concepto vulgar, es decir, etnocéntrico, de escritura. El desprecio de la escritura, observémoslo de paso, encaja muy bien con
este etnocentrismo. No hay aqui mds que una paradoja aparente, una de esas contradicciones en las que se expresa y se realiza un deseo
perfectamente coherente. En un mismo gesto, se desprecia la escritura (alfabética), instrumento servil de un habla que suefa con su plenitud
y su presencia para si, y se niega la dignidad de la escritura a los signos no alfabéticos” (Derrida, 2013, p. 136, traduccién editorial).

28 Traduccién: “La escritura Baniwa siempre ha existido” (Baniwa, 2021, p. 1, traduccién editorial).

29 Traduccién: “no es significar una infinidad de cosas, de lo contrario no habria discurso” / “No significar una sola cosa es no significar
nada en absoluto” / “no se puede pensar en nada sin pensar en algo tnico” / “no dice nada (an de méthen), no sostiene ningtin discurso (ton
méthenos ekhonta logon)” / “tal hombre es como una planta” / “hablar por hablar” (Aristételes, 2002, p. 145-147, traduccién editorial).

30 Sobre la relacién umbilical entre las practicas bibliotecarias y el arte de la gramdtica, véase el texto De la biblioteca a la gramdtica: el
paradigma de la acumulacion, de Marc Baratin (2000).

31 Traduccién: “misdntropo escepticismo colonial y racial” (Maldonado-Torres, 2007, p. 136, traduccién editorial).

32 “Que o acesso ao signo escrito garanta o poder sagrado de fazer perseverar a existéncia no rastro e de conhecer a estrutura geral do universo;
que todos os cleros, exercendo ou ndo um poder politico, se tenham constituido a0 mesmo tempo que a escritura e pela disposi¢io da poténcia
gréfica; que a estratégia, a balistica, a diplomacia, a agricultura, a fiscalidade, o direito penal, se liguem em sua histéria e na sua estrutura
A constituicdo da escritura; que a origem atribuida 2 escritura o tenha sido segundo esquemas ou cadeias de mitemas sempre andlogos nas
mais diversas culturas e que tenha comunicado, de maneira complexa mas regulada, com a distribui¢io do poder politico assim como com a
estrutura familial; que a possibilidade da capitalizagio e da organizagio politico-administrativa tenha sempre passado pela mao dos escribas
que anotaram o que esteve em jogo em numerosas guerras e cuja funcgio foi sempre irredutivel, qualquer que fosse o desfile das delegacoes
nas quais se pdde vé-la a obra; que, através das defasagens, das desigualdades de desenvolvimento, do jogo das permanéncias, dos atrasos, das
difusoes etc., permanega irredutivel a solidariedade entre os sistemas ideoldgico, religioso, cientifico-técnico etc., e os sistemas de escritura
que foram, portanto, mais que, e outra coisa que, ‘meios de comunicagio ou veiculos do significado; que o sentido mesmo do poder e da
eficdcia em geral, que nao pdde aparecer enquanto tal, enquanto sentido e dominagio (por idealizacio), senio com o poder dito ‘simbélico’,
tenha sido sempre ligado 4 disposicio da escritura; que a economia monetdria ou pré-monetdria, e o cdlculo gréfico sejam co-origindrios, que
nio haja direito sem possibilidade de rastro” (Derrida, 2013, p. 117). Traduccién: “Que el acceso al signo escrito garantiza el poder sagrado
de hacer perseverar la existencia en el trazo y de conocer la estructura general del universo; que todo el clero, ejerza o no el poder politico, se
constituyd al mismo tiempo que la escritura y por la disposicién del poder grifico; que la estrategia, la balistica, la diplomacia, la agricultura,
la fiscalidad, el derecho penal, estdn ligados en su historia y estructura a la constitucién de la escritura; que el origen atribuido a la escritura
ha sido segin esquemas o cadenas de mitemas siempre similares en las mds diversas culturas y que se ha comunicado, de forma compleja pero
regulada, con la distribucién del poder politico asi como con la estructura familiar; que la posibilidad de capitalizacién y de organizacion
politico-administrativa ha pasado siempre por las manos de escribas que escribfan lo que estaba en juego en numerosas guerras y cuyo papel
era siempre irreductible, cualquiera que fuera el desfile de delegaciones en las que se les pudiera ver trabajar; que, a través de los desfases, las
desigualdades en el desarrollo, el juego de permanencias, retrasos, difusiones, etc., la solidaridad entre los sistemas ideoldgicos, religiosos,
cientifico-técnicos, etc. sigue siendo irreductible, y los sistemas de escritura que, por lo tanto, eran mds que, y otra cosa que, medios de
comunicacién o vehiculos de sentido; que el sentido mismo del poder y de la eficacia en general, que no podia aparecer como tal, como
sentido y dominacién (por idealizacién), sino con el llamado poder simbélico», ha estado siempre ligado a la disposicién de la escritura; que
la economfa monetaria o pre-monetaria y el cdlculo gréfico son co-originarios, que no hay derecho sin posibilidad de huella” (Derrida, 2013,
p. 117, traduccién editorial).

33 Traduccién: “La idea del libro es la idea de una totalidad, finita o infinita, del significante; esta totalidad del significante sélo puede ser lo
que es, una totalidad, si una totalidad constituida del significante la preexiste, velando por su inscripcién y sus signos, independientemente
de ella en su idealidad. La idea del libro, que remite siempre a una totalidad natural, es profundamente ajena al sentido de la escritura. Es
la proteccion enciclopédica de la teologia y del logocentrismo contra el trastorno de la escritura, contra su energfa aforistica y contra la
diferencia en general” (Derrida, 2013, p. 21, traduccién editorial).

34 Traduccién: “el logocentrismo es una metafisica etnocéntrica” (Derrida, 2013, p. 98, traduccién editorial).

35 Traduccién: “la funcién primordial de la comunicacién escrita es facilitar la servidumbre” (Claude Lévi-Strauss, 1957, p. 318, traduccién
editorial).

36 Traduccién: “la naturaleza del sentido es ser totalitario, es decir, reducir a si mismo todo lo que no es éI” (Cassin, 2005, p. 84-85,
traduccién editorial).

37 Traduccidn: “sin trabajo, ese ser vivo que, aunque humano, estd excluido de la humanidad -y, por esta exclusién, incluido en ella- para que
los hombres puedan tener una vida humana, es decir, politica” (Agamben, 2017, p. 41, traduccién editorial).

38 Traduccién: “no hay culturas dgrafas” (Martins, 2003, p. 78, traduccién editorial).
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39 Traduccién: “Le pregunté a un hombre qué era la Ley. Me respondi6 que era la garantia del ejercicio de la posibilidad. Ese hombre se
llamaba Galli Mathias. Me lo com{” / “Magia y vida. Tenfamos la relacién y la distribucién de los bienes fisicos, de los bienes morales y de
los bienes dignos. Y sabfamos superar el misterio y la muerte con la ayuda de unas cuantas formas gramaticales” (Andrade, 2011, p. 70-71,
traduccién editorial).

40 Traduccién: “Tal vez la magia estaba escrita en mi rostro, tal vez yo mismo era el objetivo de mi bisqueda. Estaba en esta bisqueda cuando
recordé que el jaguar era uno de los atributos del dios. Entonces mi alma se llen6 de piedad. Imaginé la primera mafana del tiempo, imaginé
a mi dios conflando el mensaje a la piel viva de los jaguares, que se amarfan y darfan a luz sin cesar, en cuevas, en juncos, en islas, para que
los dltimos hombres pudieran recibirlo. Imaginé esta red de tigres, este laberinto ardiente de tigres, causando el horror en las praderas y en
los rebafios para preservar un dibujo. [...] Pasé muchos afios aprendiendo el orden y la configuracién de las manchas. Cada viaje a ciegas
me proporcionaba un instante de luz, y asi{ consegui fijar en mi mente las formas negras que marcaban el pelaje amarillo. Algunas inclufan
puntos; otras formaban rayas transversales en el interior de las patas; otras, anulares, se repetian. Tal vez fueran el mismo sonido o la misma
palabra. Muchas tenfan bordes rojos” (Borges, 2008, p. 106-107, traduccidn editorial).

41 Traduccién: “el libro [amerindio] es una realidad maravillosa en los universos de los hombres y de los dioses” (Leén-Portilla, 2012a, p.
86, traduccién editorial).

42 Traduccién: “Una numerosa banda de demonios puebla los bosques, rios y cielos de la tierra de Sipdia. [...] Los indios no los consideran
seres sobrenaturales, en nuestro sentido del término, por la sencilla razén de que para ellos no hay nada sobrenatural. Para los indios, lo
que cuenta es la mayor o menor actividad de un poder mdgico inmanente a todos los seres, y si alguien es capaz de producir algo que a
los demds les parece prodigioso. Lo extraordinario no tiene limites: todo es sencillamente posible y natural.” (Nimuendaju, 1981, p. 18,
traduccién editorial).

43 “Hence, the Adugo biri come to epitomise a whole philosophy of origins and social practice, in which the jaguar features large as both
founding father and the sky spirit embattled with sun and moon” (Brotherson, 2001, p. 246-247). / Traduccion: “De ahi que los biri de
Adugo lleguen a personificar toda una filosofia de los origenes y la practica social, en la que el jaguar ocupa un lugar destacado como padre
fundador y espiritu del cielo en lucha con el sol y la luna” (Brotherson, 2001, p. 246-247, traduccién editorial).

44 Traduccién: “los arafiazos [escritura] son los china-kene de los nawa-rasi [no indios]. El nawa-rasi papir{ kene [el papel kene de los no
indios] es la escritura” (Franchetto, 2018, v. 1, p. 94, traduccién editorial).

45 Traduccion: “es ella [la piel] la que actda como principio de individuacién y la que subyace a la transformacion interespecifica de la que
hablan los mitos y los discursos chamdnicos: es posible que un hombre se transforme en jaguar o en guacamayo en la medida en que es posible
ponerse otra piel” (Lima, 2002, p. 12-13, traduccién editorial).

46 Traduccién: “Estarfamos pues ante una “condensacion visual” [...] Tendrfamos la condensacién de diversos “ropajes” sobre un tnico
soporte, el cuerpo del hombre. Tendriamos entonces un hombre (segtn su punto de vista y el de su sociedad), cuya piel es el soporte de
grafismos (de motivos agentivos que son la imagen -o parte de la imagen- de otros seres segtin sus puntos de vista), viendo realizado en él el
poder agentivo de la transformacién grafica, es decir, la realizacién del proceso de metamorfosis a través de la superposicién y condensacién
de imdgenes” (Macedo, 2009, p. 518, traduccién editorial).

47 Entre los amerindios, los sistemas gréficos se asocian sistemdticamente a la escritura mds que a la figuracién. Las figuras ocultas en los
grafismos parecen ser efectos secundarios de una légica grafica propia, cuyo principal interés son las relaciones entre las lineas, mds que un
fin en s mismo (Lagrou, 2013).

48 Una relacién similar fue narrada por Derrida (2013, p. 99) cuando describié el encuentro entre los europeos etnocéntricos y la escritura
china, clasificada como “uma espécie de alucina¢ao”. Traduccién: “una especie de alucinacién” (Derrida, 2013, p. 99, traduccidn editorial).

49 “Trata-se da concepg¢do, comum a muitos povos do continente, segundo a qual o mundo ¢ habitado por diferentes espécies de sujeitos
ou pessoas, humanas e nao-humanas, que o apreendem segundo pontos de vista distintos. [...] Tipicamente, os humanos, em condigées
normais, veem os humanos como humanos e os animais como animais; quanto aos espiritos, ver estes seres usualmente invisiveis ¢ um signo
seguro de que as ‘condi¢oes’ ndo sio normais. Os animais predadores e os espiritos, entretanto, veem os humanos como animais de presa,
a0 passo que os animais de presa veem os humanos como espiritos ou como animais predadores. [...] Vendo-nos como nio-humanos, é a
si mesmos que os animais e espiritos veem como humanos. Eles se apreendem como, ou se tornam, antropomorfos quando estio em suas
proprias casas ou aldeias, ¢ experimentam seus préprios hébitos e caracteristicas sob a espécie da cultura: veem seu alimento como alimento
humano (os jaguares veem o sangue como cauim, os mortos veem os grilos como peixes, os urubus veem os vermes da carne podre como peixe
assado etc.), seus atributos corporais (pelagem, plumas, garras, bicos etc.) como adornos ou instrumentos culturais, seu sistema social como
organizado identicamente as institui¢coes humanas (com chefes, xamas, ritos, regras de casamento etc.). Esse ‘ver como’ refere-se literalmente a
perceptos, e ndo analogicamente a conceitos, ainda que, em alguns casos, a énfase seja mais no aspecto categorial que sensorial do fenémeno;
de qualquer modo, os xamas, mestres do esquematismo césmico dedicados a comunicar e administrar as perspectivas cruzadas, estio sempre
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al para tornar sensiveis os conceitos ou inteligiveis as intui¢oes. Em suma, os animais sio gente, ou se veem como pessoas” (Viveiros de
Castro, 2004, p.225-227). Traduccién: “Se trata de la concepcién, comtin a muchos pueblos del continente, segin la cual el mundo estd
habitado por diferentes tipos de sujetos o personas, humanas y no humanas, que lo aprehenden desde diferentes puntos de vista. [...]
Normalmente, los humanos, en condiciones normales, ven a los humanos como humanos y a los animales como animales; en cuanto a los
espiritus, ver a estos seres, normalmente invisibles, es una sefial segura de que las «condiciones» no son normales. Los animales depredadores
y los espiritus, sin embargo, ven a los humanos como animales de presa, mientras que los animales de presa ven a los humanos como espiritus
o como animales depredadores. [...] Al vernos como no humanos, son ellos mismos los que los animales y los espiritus ven como humanos.
Se aprehenden a si mismos como, o se convierten en, antropomorfos cuando estdn en sus propias casas o aldeas, y experimentan sus propios
habitos y caracteristicas bajo las especies de la cultura: ven su comida como comida humana (los jaguares ven la sangre como cauim, los
muertos ven los grillos como pescado, los buitres ven los gusanos de carne podrida como pescado asado, etc.), sus atributos corporales (pelaje,
pelo, etc.) como comida humana.), sus atributos corporales (pelaje, plumas, garras, picos, etc.) como adornos o instrumentos culturales, su
sistema social como organizado de forma idéntica a las instituciones humanas (con jefes, chamanes, ritos, reglas matrimoniales, etc.). Este
«ver comon se refiere literalmente a las percepciones, y no analégicamente a los conceptos, aunque en algunos casos se haga mds hincapié
en el aspecto categérico que en el sensorial del fendmeno; en cualquier caso, los chamanes, maestros del esquematismo césmico dedicados a
comunicar y gestionar perspectivas cruzadas, siempre estdn ahi para hacer sensatos los conceptos o inteligibles las intuiciones. En resumen,
los animales son personas, o se ven a si mismos como personas” (Viveiros de Castro, 2004, p. 225- 227, traduccion editorial).

50 “Em resumo, pessoas, carnica, vermes, urubus, mas também rio, pedra e assim por diante, existem antes de tudo como perspectivas
humanas e, enquanto tais, sio corpos fundamentalmente distintos em outras perspectivas’ (Lima, 2002, p. 13-14). Traduccién: “En
resumen, la gente, la carrona, los gusanos, los buitres, pero también el rio, la piedra, etcétera, existen ante todo como perspectivas humanas y,
como tales, son cuerpos fundamentalmente distintos de otras perspectivas” (Lima, 2002, p. 13-14, traduccion editorial). Un relato indigena
multinaturalista, complementario a este otro sentido, es el de Ailton Krenak (2019) cuando dice que todo es naturaleza, todo lo que
puede pensar es naturaleza: los paisajes tienen sentido - el rio canta, baila y se alegra con los seres que comparten la vida con él. El rio es
el abuelo Krenak.

51 Traduccién: “de repente, ¢h, yo oncei...” (Guimaries Rosa, 2017, v. 2, p. 767, traduccién editorial).
52 Traduccién: “un libro solo existe para el exterior y en el exterior” (Deleuze; Guattari, 1995, v. 1, p. 18, traduccién editorial).
53 Traduccién: “piel de imdgenes” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 66, traduccion editorial).

54 Vaso maya policromo, periodo Clasico Tardio (750-800 d.C.). El cédice de cerdmica representa a un ah ts’ib, pintor-escritor maya, con
un libro en la mano, ensfando a sus discipulos el arte de la escritura.

55 Traduccién: “el gedgrafo, el descifrador, el traductor” (Cunha, 2017, p. 114, traduccién editorial).

56 Traduccion: “si el concepto de espiritu designa esencialmente una poblacién de afectos moleculares, una multiplicidad intensiva, lo mismo
se aplica al chamdn” / “un ser multiple, una micropopulacién de agencias chamdnicas alojadas en un cuerpo” (Viveiros de Castro, 2006, p.
322, traduccién editorial).

57 Otros modos relacionales de los dibujos corporales son su ausencia o exceso, como indices de reclusién. No pintar o pintar en exceso los
cuerpos es una forma de volverse invisible a los ojos de los demds, como sefialan Anne Christine Taylor y Eduardo Viveiros de Castro (2019).

58 Traduccién: “el término xapiripé también se refiere a los chamanes humanos, y la expresion «onvertirse en chamdn> es sinénimo de
«convertirse en espiritw, xapiri-pru” (Viveiros de Castro, 2006, p. 321, traduccién editorial).

59 Traduccién: “escritura y grafismo se denominan con los mismos términos: kusiwa, ekosiware, palabras que describen grafismos, dibujos,
decoraciones y escritura. Kusiwa significa literalmente camino, un camino que se llama <l camino del riesgo” (Macedo, 2009, p. 512,
traduccién editorial).

60 En la mano derecha sostiene un pincel. En la izquierda sostiene un cucharén que servia de tintero para las tintas negra y roja que
deletreaban los libros. El papel de amate (una especie de higuera) sale por la lengua, que simboliza tanto la capacidad oral como la escrita
(lectura oral) de matizar y divinizar las cosas del mundo.

61 Traduccién: “Al principio del mundo, habia una gran pila de libros y cada pueblo sacaba su volumen especifico. Los Kapon fueron los
tltimos en sacarlo: ya no tenfan libros enteros, sino sélo las hojas que cafan de los volimenes al retirarlos. La reunién de todas estas hojas dio
lugar al libro Kapon” (Cesarino, 2012, p. 125, traduccién editorial).

62 Se trata de un poema oral realizado por un forjador anénimo de cantos histéricos (poeta nahua) para el dios Quetzalcéatl y registrado en
simbolos occidentales por Miguel Leén-Portilla.
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63 Traduccién: “Con flores, dador de vida, \ con cantos das color, \ con cantos sombreas \ a los que vivirdn en la tierra.\ Entonces acabas
con dguilas y jaguares. \ Sélo en tu libro de pinturas vivimos \ en la tierra. \ Con tinta negra borrards \ lo que fue hermandad, \ comunidad,
nobleza. \ Sombras a los que vivirdn en la tierra. \ Sélo en tu libro de pinturas vivimos, \ aqui en la tierra” (Ledn-Portilla, 2012a, p. 87,
traduccién editorial).

64 Traduccién: “Y sin embargo, frente a la opresion, el saqueo y el abandono, nuestra respuesta [latinoamericana] es la vida. Ni los diluvios,
ni las pestes, ni las hambrunas, ni los cataclismos, ni siquiera las guerras eternas a través de siglos y siglos han podido reducir la tenaz ventaja
de la vida sobre la muerte” (Garcia Médrquez, 2019, p. 34, traduccidn editorial).

65 “Os indios antigos esconderam esses papéis para que nio lhes tirassem os espanhéis, quando entraram na cidade e nas terras e ficaram
perdidos [os livros], pela morte dos que os esconderam, ou porque os religiosos e o bispo primeiro, Don Juan de Zumdrraga, os queimaram,
com outros muitos, de muita importincia para saber as coisas antigas desta terra, porque como todas elas [as pinturas] eram figuras e caracteres
que representavam animais racionais ou irracionais, ervas, arvores, pedras, montes, dgua, serras € outras coisas desse tom, entenderam que
era demonstragio de supersticio idoldtrica; e assim queimaram quantos puderam ter nas mios que, se nio tivessem sido diligentes alguns
indios curiosos em esconder parte desses papéis e histérias, nao teria, agora, deles ainda a informagio que temos” (Torquemada, 1975 apud
Ledn-Portilla, 2012a, p. 65). Traduccién: “Los indios antiguos escondieron estos papeles para que los espanoles no se los quitaran cuando
entraron en la ciudad y en las tierras, y se perdieron [los libros] por la muerte de los que los escondieron, o porque los religiosos y el primer
obispo, don Juan de Zumdrraga, los quemaron, junto con otros muchos, Como todas ellas [las pinturas] eran figuras y personajes que
representaban animales racionales o irracionales, hierbas, drboles, rocas, montanas, aguas, montes y otras cosas de esa naturaleza, entendieron
que era una demostracién de supersticién idoldtrica; Y asi quemaron cuantos cayeron en sus manos, y si no hubiera sido por la diligencia de
algunos indios curiosos en esconder algunos de estos papeles e historias, no tendrfamos ain la informacién que ahora tenemos sobre ellos”
(Torquemada, 1975 apud Leén-Portilla, 2012a, p. 65, traduccidén editorial).

66 “Faltam suas pinturas, nas que tinham suas histérias, porque, no tempo em que o Marqués do Vale, Dom Hernando Cortés, com os
demais conquistadores entraram por primeira vez nela [em Tezcoco], as queimaram nas casas reais de Nezahualpilli, em um grande aposento
que era o arquivo geral de seus papéis, no qual estavam pintadas todas as suas coisas antigas, pelo que, hoje em dia, choram seus descendentes,
com muito sentimento, por terem ficado as escuras, sem noticia nem memdria dos fatos de seus antepassados” (Pomar, 1964, p. 153).
Traduccién: “Faltan sus pinturas, las que tenfan sus historias, porque en la época en que el Marqués del Valle, Don Hernando Cortés, con
los demds conquistadores entraron por primera vez en ella [Tezcoco], las quemaron en las casas reales de Nezahualpilli, en un gran cuarto
que era el archivo general de sus papeles, en el cual estaban pintadas todas sus cosas antiguas, por lo cual, hoy lloran sus descendientes,
con gran sentimiento, por haber quedado en la oscuridad, sin noticia ni memoria de los hechos de sus antepasados” (Pomar, 1964, p. 153,
traduccidn editorial).

67 “Os amoxtli eram, na verdade, tlilli, tlapalli, ou tinta negra, tinta vermelha, isto é, simbolos do poder. O sacerdote Quetzalcéatl quis,
enfim, alcancar essa sabedoria quando desapareceu, encaminhando-se a Tlillan, Tlapallan, o Lugar das Cores Negra e Vermelha, uma
primordial Amoxtlapan, situada no Oriente, para além das dguas imensas” (Le6n-Portilla, 2012a, p. 60). Traduccién: “Los amoxtli eran, en
realidad, lilli, dapalli, o tinta negra, tinta roja, es decir, simbolos de poder. El sacerdote Quetzalcdatl quiso finalmente alcanzar esta sabiduria
cuando desaparecid y se dirigié a Tlillan, Tlapallan, el Lugar de los Colores Negro y Rojo, un Amoxtlapan primordial, situado en el Oriente,
mds alld de las inmensas aguas” (Leén-Portilla, 2012a, p. 60, traduccién editorial).

68 Los mayas llamaban a los escribas pintores dzibob (como los libros), los mixtecos los llamaban ah tsib, los quichés usan la palabra vuh (o
wuj) para libro y los yucatecos llamaban amate al papel -hecho de fibra de higuera- y huun al libro (Santos, 2017).

69 “Cuida de la tinta negra y roja, los libros, las pinturas, coldcate, junto y al lado del que es prudente, del que es sabio. [...] El sabio: una luz,
una tea, una gruesa tea que no ahuma. Un espejo horadado, un espejo agujerado por ambos lados. Suya es la tinta negra y roja, de él son los
cédices, de él son los cédices. El mismo es escritura y sabidurfa” (Leén-Portilla, 2012b, p. 146-148, traduccién editorial).

70 Traduccién: “las cosas tienen vida propia, todo es cuestion de despertarles el alma” (Garcia Mdrquez, 20006, p. 7-8, traduccién editorial).

71 Conceptos similares a teyolia son yolo, de los nahuas contempordneos, mintsita, de la cultura prurhépecha de Michoacdn, y ool, de la
cultura maya de Yucatdn (Pavén-Cuéllar, 2022).
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