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 Encenações e reescritas da memória no 
capitalismo global entre teorias e práticas 
culturais 

 Scenarios and rewritings of memory in global capitalism between 
theories and cultural practices 

 Giulia Crippa  

 

RESUMO 

Discute-se a constituição da Memória 
Cultural após a queda do muro de Berlim 
e pelos fenômenos da globalização. 
Propõe-se o estudo de dois casos 
dedicados à memória no contemporâneo: 
o Memorial dos deportados italianos em 
Auschwitz, realizado em 1981 e hoje não 
mais existente; e o Museu da Memória de 
Ustica, em Bolonha, inaugurado em 2007. 
Trata-se de exemplos que permitem 
refletir sobre as transformações da 
memória dentro de uma discussão sobre 
capitalismo globalizado. Oferecemos as 
contribuições de experiências de 
representação alternativas, que tendem a 
deslegitimar as visões dominantes. 
Pretende-se indagar as maneiras de 
realização dos registros e sua mediação. 
Metodologicamente, o trabalho realiza 
uma revisão crítica da literatura sobre os 
temas abordados. Em um segundo 
momento, nos dois estudos de caso, 
observa a práxis. 

Palavras-chave: Memória; Capitalismo; 
Museu de Ustica; Memorial de Auschwitz. 

ABSTRACT 

The constitution of Cultural Memory is 
discussed after the fall of the Berlin Wall 
and by the phenomena of globalization.It 
is proposed to study two cases dedicated 
to contemporary memory: the Memorial 
of the Italian deportees in Auschwitz, 
held in 1981 and today no longer existent 
and the Museum of the memory of 
Ustica, in Bologna, inaugurated in 2007. 
These are examples which allow us to 
reflect on the transformations of memory 
within a discussion of globalized 
capitalism. We offer the contributions of 
alternative representation experiences, 
which tend to delegitimize dominant 
views. It is intended to investigate the 
ways in which the records are made and 
their mediation. Methodologically, the 
work carries out a critical review of the 
literature on the topics covered. In a 
second moment, in the two case studies, 
it observes the praxis. 

Keywords: Memory; Capitalism; Museum 
of Ustica; Auschwitz Memorial. 

INTRODUÇÃO 

O que podemos chamar de “políticas da memória” e que relações tais políticas 
estabelecem com o campo da organização do conhecimento? Que mudanças 
provocam nas políticas da memória e na ordem informacional os dispositivos 
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capitalistas que se regem em princípios de uso e de valor no mundo globalizado? São 
essas perguntas que norteiam a proposta do estudo aqui apresentado. Trata-se de 
um artigo que pretende discutir questões ligadas às transformações da agenda 
sociopolítica da memória institucional, focando a atenção em alguns exemplos de 
produção de informação e conhecimento através de espaços memoriais a nosso ver 
exemplares. O Memorial dos deportados italianos em Auschwitz e o Museo della 
Memoria di Ustica, localizado em Bolonha, inaugurado em 2008, revelam-se espaços 
privilegiados para entendermos como se constitui a documentalidade da memória 
enquanto evidência. 

Em termos de metodologia, foi realizada uma revisão bibliográfica crítica sobre os 
temas para, em seguida, discutir os estudos de caso. A escolha dessas instituições se 
deve às trajetórias que se observam, nas últimas décadas, na busca de modelos de 
memória de nossa época. Nos estudos de caso, observamos as práxis adotadas como 
modelos que ilustram as questões teóricas. 

Vale lembrar que a seleção e a organização das memórias são sujeitas à busca de 
narrativas que orientam e sustentam as comunidades, na medida em que são capazes 
de socializar – como memória cultural – as demandas e as respostas que tais 
comunidades enfrentam e encontram, constituindo os elementos a serem, 
possivelmente, “legados” ao futuro. 

CAPITALISMOS DA MEMÓRIA 

Muitos são os estudiosos que concordam em afirmar que, a partir de 1989, as 
mudanças na ordem mundial nos obrigaram a rever nossos conceitos de documento, 
de arquivo e de memória. Uma nova perspectiva sobre o documento, objeto-chave 
do que definimos arquivo, torna-se alvo de interesses inovadores por parte dos 
estudiosos da cultura, e, após a queda do muro de Berlim, emergem com força as 
discussões sobre os fenômenos de descolonização e os debates pós-coloniais se 
acendem. Como afirma Winter (2006, p. 87), “O ‘boom da memória’ no final do 
século XX é reflexo de uma matriz complexa de sofrimento, ativismo político, 
reivindicações de indenizações, pesquisa científica, reflexão filosófica e arte”. O 
debate sobre memória, cultura e instituições, por outro lado, reflete-se nas 
afirmações questionadoras de Huyssen, claramente alinhavadas com as reflexões 
atuais sobre memória cultural:  

Não há dúvida de que o mundo está sendo musealizado e que 
todos nós representamos os nossos papeis nesse processo. É 
como se o objetivo fosse conseguir a recordação total. Trata-se, 
então, da fantasia de um arquivista maluco? Ou há, talvez, algo 
mais para ser discutido neste desejo de puxar todos esses vários 
passados para o presente? (HUYSSEN, 2000, p. 15). 

Na década de 1990, o documento aparenta ser sobrecarregado de um sentido de 
emergência, uma necessidade de documentar as situações políticas e sociais. Através 
dos documentos, vê-se a possibilidade de reescrever uma história recente apagada 
cada vez mais pelos processos de globalização e, ao mesmo tempo, de divisão entre 
leste e oeste, norte e sul do mundo. De fato, porém, a realidade do capital 
globalizado nos tornou arqueólogos do presente, arquivistas de temporalidades 
sociais heterogêneas. Vivemos na dissolução da história ou, melhor, em sua imagem 
hegemônica, de algo moderno, progressista, dualista, de tempos longos e de sujeitos 
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unificantes e globalizados. O tempo atual é de um presente sempre deslocado, 
fragmentado em mil formas de mobilidades, nunca unificado.  

Desde a queda do muro de Berlim, observa-se a mudança do horizonte cultural das 
sociedades contemporâneas, despidas de utopias, que se voltam para a pragmática 
da gestão do social, sem alternativas críveis. Trata-se de um mundo que valoriza 
investimentos no presente, no curto prazo, reflexo, também, das mudanças no 
trabalho e nas expectativas. 

Nisso, deparamo-nos com uma contradição: ao mesmo tempo em que se desenvolve 
a globalização, a homogeneização da cultura e o excesso informacional, assistem-se a 
fenômenos de insurgência nacionalista, reivindicação do local, reabilitação do 
passado, culto do “autêntico”, memórias ligadas à constituição de identidades: o 
mundo tecnomercantil destaca, como bem ilustram Lipovetsky e Serroy (2014), 
questões culturais com problemáticas ligadas às identidades coletivas, às “raízes” e 
ao patrimônio, isso é: amplificam-se a busca, construção e elaboração de memórias 
culturais tensionadas com as exigências de um sistema capitalista de produção de 
massa e de experiências de consumo. 

O que se coloca, nesse panorama, são as políticas de projeção da memória no futuro, 
das modalidades de constituição, da circulação e da apropriação de instituições 
legitimadoras da memória cultural para o amanhã. 

Perante a crise das grandes dialéticas do capital e trabalho e da economia e política, 
enfrentamos uma multiplicidade de histórias que coexistem de forma imprevisível, ao 
mesmo tempo em que o capital ameaça se apropriar de todos os tempos que se 
libertaram. Basicamente, perante as novas configurações sincrônicas em escala 
global e, ao mesmo tempo, diante das formas diacrônicas de reversibilidade do 
passado, mais ou menos ideológicas, o fim da Guerra Fria revela uma plasticidade 
inédita do tempo, uma abertura produtiva, multíplice e inovadora do mesmo. Porém, 
nunca como hoje o tempo social resulta integralmente subordinado ao tempo do 
capital. Não somente porque o tempo de produção, ou seja, de exploração, agora 
abrange a totalidade da vida, quanto porque o exercício do capital é, cada vez mais, o 
de exercer um controle integral sobre o que é possível, sobre o virtual e sobre as 
novas configurações vitais que expressa: tornou-se, então, governo absoluto do 
tempo: 

A colonização do tempo tem sido um objetivo fundamental do 
desenvolvimento do capitalismo durante a modernidade: a 
mutação antropológica que o capitalismo produziu na mente 
humana e na vida cotidiana foi principalmente transformação da 
percepção do tempo. Agora, porém, algo novo está acontecendo: 
o tempo se tornou o principal campo de batalha. Tempo-mente, 
cybertempo (BERARDI, 2001, pp. 24-25, tradução nossa).  

Se as técnicas disciplinares se organizam prevalentemente através do espaço, as 
técnicas de controle colocam o tempo no centro de suas intervenções, deslocando a 
ação política na luta sobre o tempo, com os fenômenos da precariedade, da 
intermitência, da perda de horizonte temporal. 

Negri e Hardt (2001) alegam que a “subsunção real”, isso é, quando o valor de uso é 
reassumido no capital e a hegemonia do modo de produção capitalista é total, 
decretaria o fim do tempo de trabalho enquanto elemento de equivalência ou, pelo 
menos, de mediação do valor. O tempo como valor, em uma perspectiva marxista, 
mede o trabalho objetivado, precisando, para isso de algo externo à produção, algo 
extratemporal quantitativo e pré-estruturado, que não pode se identificar com a 
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própria produção. Mas quando o tempo inteiro da vida se torna tempo de produção, 
torna-se difícil distinguir e medir tempo e produção: 

O que precisamos ressaltar [...] é algo mais substancial do que a 
simples reivindicação de que o trabalho continua sendo o 
fundamento constituinte central da sociedade [...]. Além da 
medida se refere ao novo lugar no não lugar, o lugar definido pela 
atividade produtiva que é autônoma em relação a qualquer regime 
externo de medida. Além da medida se refere à virtualidade que 
investe todo o tecido biopolítico da globalização imperial. (NEGRI; 
HARDT, 2001, p. 379). 

Quando a mercadoria não é mais uma cristalização do tempo de trabalho do 
operário, e se torna materialização de acontecimentos, de conhecimentos, quando se 
torna impossível essa medição do tempo em algo externo, desaparece a diferença 
entre valor de uso e valor de troca, entre realidade e aparência. O tempo da medida 
se transforma, basicamente, na própria matéria das relações de produção, incapaz, 
dessa maneira, de gerar qualquer dialética possível. Tudo isso deveria ter conduzido, 
seguindo os raciocínios de Negri e Hardt (2001) e de Berardi (2001) a uma nova 
oposição, entre a acentuação da norma política, da unidade de comando, e os 
tempos multiplicados da libertação da exploração. Todas as análises sobre a natureza 
do trabalho em tempos pós-fordistas confirmam essa perspectiva (CASTELLS, 2002; 
SENNETT, 1999; BAUMAN, 2010; APPADURAI, 2014; PATEL, 2009). Aquilo que, porém, 
se apresenta com clareza em todas as declinações possíveis, é o fato que, desde o 
momento em que o domínio capitalista se exerce não mais na fábrica, mas na 
totalidade da vida, tal domínio mudou sua natureza, adotando novas estratégias de 
apropriação do tempo (não linear, não reversível, virtual) e das subjetividades 
(percepção, memória, intelecto). Essas estratégias, de fato, representam o regime 
capitalista midiatizado, e seus dispositivos (audiovisuais tradicionais, tecnologias web, 
TICs...). O efeito da midiatização da subjetividade capitalista, inaugurada pelo cinema, 
é, em primeiro lugar, cobrir com uma estratificação de imagens-lembranças a 
percepção imediata da realidade, deixando coexistir presente e passado ao mesmo 
tempo, em um desdobramento permanente do tempo, tornando cada vez mais difícil 
discernir o real do imaginário, a imagem da coisa, a cópia do original, o valor de uso 
do valor de troca. De fato, em tempos de midiatização, o processo de produção da 
subjetividade é organizado por dispositivos tecnológicos da mesma maneira dos 
processos de produção material, a ponto de não mais separar fluxos de signos de 
fluxos de matérias ou forças. Trata-se de uma proposição bem clara no conceito de 
“espetacular” de Guy Debord (1990), que integra a análise marxista da exploração 
capitalista, ampliando-a desde a expropriação da atividade produtiva como trabalho 
até a expropriação da linguagem e dos signos como comunicação e vida: “O 
espetáculo que inverte o real é efetivamente produzido. Ao mesmo tempo, a 
realidade vivida é materialmente invadida pela contemplação do espetáculo, e 
reproduz em si mesma a ordem espetacular” (DEBORD, 1990, p. 87). Por isso, a 
operação de cobertura midiática coincide com aquela operação originária de 
construção da memória voltada para a sujeição social.  

MATÉRIA-IMAGEM-MEMÓRIA 

 No centro de nossa indagação, queremos colocar imagens e objetos enquanto 
documentos: os regimes discursivos que eles informam, os processos de identificação 
que legitimam e a dialética temporal da qual são fundadores. Pretendemos verificar, 
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aqui, o documento enquanto tal, enquanto marca objetiva deixada pelos eventos, 
enquanto prova material ou produção da realidade. Sobretudo, pretendemos 
verificar o regime de verdade enquanto princípio regulador e a autoridade da 
narrativa à qual esse princípio oferece sustentação. Isso coloca em discussão não 
somente os dados e os fatos enquanto tais, mas o saber que eles definem, a 
influência que exercem. Basicamente, discutimos aqui as modalidades de registro, 
acumulação e arquivamento dos dados: as estratégias pelas quais eles transformam 
um estado de memória em memória de Estado, através das quais se opera uma 
remoção histórica; aquelas que, por outro lado, buscam desafiar uma amnésia, 
abrindo para novas possibilidades e novos devires. 

O que aparenta estar em pauta, aqui, não é a natureza das imagens que 
testemunham as memórias, mas a ênfase dada a determinadas narrativas pelos 
elementos que elas evocam, assim como os objetos que compõem as narrativas.  

Ajuda a entender esse conceito um ensaio de Didi-Huberman (2007), que, ao 
confrontar a linguagem de uma foto de reportagem premiada de George Merillion 
com uma obra de arte nela inspirada de Pascal Convert, ambas caracterizadas pela 
representação da morte e da dor, mostra como a catástrofe individual é, através do 
prêmio, elevada a símbolo do trauma e como essa catástrofe é colonizada por 
linguagens: a documentação de Merillon do velório, a partir de sua premiação, passa 
a ser conhecida como A piedade do Kossovo. 

Trata-se de uma fotografia cuja legenda original era Nagafc, 29 de janvier 1990. Veillée 
funèbre au Kosovo autor do corps de Nasimi Elshani, tué lors d’une manifestation pour 
l’indépendance du Kosovo. Como diz Sontag (2004, p. 170) 

[...] uma foto não é apenas uma imagem (como uma pintura é uma 
imagem), uma interpretação do real; é também um vestígio, algo 
diretamente decalcado do real, como uma pegada ou uma máscara 
mortuária.  

O que acontece com a foto de Merillon é que a dor passa a ser categorizada pelas 
características da representação, em primeiro lugar pictórica, da iconografia 
ocidental. Algo parecido aconteceu com uma fotografia de Hocine Zaourar, em 1997, 
que documenta a guerra civil na Argélia, e uma sua fotografia extraordinária passa a 
ser conhecida como A madona de Bentalha. 

Essa linguagem se torna perigosa por várias razões: 

a) Enfatizando o laço estético com os lugares-comuns1 da pintura, privilegia a 
compaixão em detrimento da informação, ou seja: um estado afetivo 
(pathos/passivo) em oposição a uma questão política (ethos/ação). 
Reforçando unicamente sua proximidade com tradições estéticas, as fotos se 
tornam monumentos, deixando em segundo plano, excessivamente 
desfocada, sua função de documentos.  

b) Na tentativa de obter empatia imediata, no lugar da compreensão paciente 
ligada a uma memória histórica, gesto para o qual necessitamos de uma 

                                                             
1 Em princípio, “Usados em sentidos múltiplos, em particular na retórica e na tópica aristotélica para 
designar a amplificação oratória ou os diferentes pontos de argumentos, os ‘lugares-comuns’ designam 
também [...] as rubricas nas quais se classificavam numa coletânea todos os tipos de citações, 
informações e anedotas memoráveis colhidas ao longo de leituras ou de observações [...]”. (BLAIR, A. 
2000, p. 77). O termo se aplica também à retórica visual, nas coletâneas de imagens-lembranças que 
contêm uma história. 
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reconstituição de fatos, a fotografia é apresentada como apelo à memória 
visual de algo que conhecemos, em um processo de esquecimento do dado 
histórico documental como estetização monumental, que se caracteriza pela 
sua compreensão imediata. 

c) O uso de referências cristãs, como “Piedade” ou “Madona”, afasta e dificulta 
a própria compreensão dos fatos, acontecidos, em ambos os casos, em países 
muçulmanos. Opera-se uma verdadeira colonização dos sentidos em uma 
“grade semântica” em que os valores e modelos são cristãos.  

Diferente é a relação que se estabelece com a obra de arte de Convert, imagem de 
memória ativa dentro da linguagem escolhida, a ser interpretada, por sua natureza, 
pela lógica monumental. 

Aby Warburg (2012) e Walter Benjamin (1966) foram os primeiros a se perguntarem, 
já na primeira metade do século XX, qual é o destino de uma imagem. Destino, para 
eles, é aquilo que a história, como forma específica de memória, gera para além de si 
mesma, aquilo que a vincula àquele passado que escolheu esquecer, silenciar. Aquilo 
que não contou, do qual, portanto, não tem memória. A memória, construída na 
temporalidade da história, é informativa, e as imagens tornam visível aquilo que a 
história gera para além de si, adquirem um destino. A historicidade, em ambos os 
casos, devemos sublinhar, constrói-se conforme memória e desejos que a sustentam 
em um nível subconsciente. O ofício dessa “construção”, desse conhecimento, 
porém, é percorrido por um determinado pensamento, por determinadas práticas de 
“montagem”, e Warburg, em 1924, elabora o projeto de um Atlas de imagens, que 
denomina “Mnemosyne”. Mnemosyne é a musa da memória, Clio é uma de suas 
filhas, a musa da história, e não é tarefa dela ilustrar o Atlas.  

HOLOCAUSTO: MEMÓRIA, HISTÓRIA, MITO 

Depois da II Guerra se observa a insurgência de um novo lugar-comum universal, 
representado pelo Holocausto e pelo seu poder memorativo. Aby Warburg, que 
morreu em 1929, obviamente não tinha esse lugar-comum no seu atlas, mas o 
Holocausto abriu uma página inédita na representação do fim e do apocalipse. Mas, 
como todos os lugares-comuns, as “declinações” da representação da catástrofe 
seguem vontades e desejos dos stakeholders, os quais não somente dão diretrizes 
para construir a narrativa na base de determinadas seleções de materiais. Para 
Assman (2011), enquanto o local da catástrofe se estabiliza por meio da história que 
se conta sobre ele, e que mesmo sustenta e torna verídica uma testemunha que 
acompanha a narrativa, o local traumático marca a memória indizível pela razão, o 
fim: “O lugar traumático preserva a virulência de um acontecimento que permanece, 
como um passado que não se esvai, que não logra guardar distância” (ASSMAN, 2011, 
p. 350). 

Exemplar, nesse sentido, é o Memorial representado pelo campo de concentração e 
de extermínio de Auschwitz/Birkenau, na Polônia, e a diatribe que envolveu o 
Memorial italiano, obra encomendada pela Associação Nacional dos Ex-deportados 
ao arquiteto Lodovico Barbiano de Belgiojoso (ativo, entre 1933 e 1936, com Pietro 
Maria Bardi, entre outros, na revista Quadrante). O arquiteto Belgiojoso, de família 
nobre, inscrito no partido fascista, foi extremamente ativo nos fóruns de discussão 
sobre o modernismo arquitetônico da época. Em 1936, ano em que foram 
promulgadas as leis raciais na Itália, o arquiteto Belgiojoso recusou-se a renovar sua 
inscrição no partido fascista e aproximou-se do movimento antifascista Giustizia e 
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Libertá.2 Belgiojoso, capturado em 1944, foi deportado como prisioneiro político para 
o campo de concentração de Mathausen, de onde foi libertado pelas tropas aliadas.  

O Memorial foi inaugurado em 1980 no bloco 21 do ex-dormitório do campo de 
extermínio de Auschwitz. Entre seus idealizadores, está o escritor Primo Levi, autor 
das palavras escritas para o visitante, que inspiraram a própria obra.3  

A questão é que, desde 2008, a obra foi fechada pela direção do Museu de 
Auschwitz/Birkenau, que a considerou destoante das outras instalações, dispositivos 
de natureza mais didática e documentária. A obra do bloco 21, que tinha como 
finalidade de “impedir que a obra dos assassinos coincida exatamente com o 
memorial de suas vitimas, como em Auschwitz, onde foi culpadamente desmantelado 
[...] o belíssimo memorial italiano em espiral [...]” (ZEVI, 2014, p. 161, tradução nossa), 
merece ser ilustrada para entender que a escolha narrativa da linguagem artística foi 
a representação considerada adequada pelos ex-deportados, que vivenciaram aquela 
catástrofe que precisava se tornar memória. 

Depois de ler as palavras de Primo Levi, o visitante caminhava por 80 metros ao longo 
de uma passarela moldada como trilhos de trem, dentro de um “túnel” de tecido, 
interrompido por aberturas que deixavam ver os outros blocos do lager (campo de 
concentração e de extermínio). Dentro do túnel, acompanhando a trajetória entre as 
imagens pintadas em seu interior, tocava a trilha sonora dessa descida ao Inferno.4 A 
obra, pioneira da linguagem multimídia, devia trazer à consciência o pesadelo dos 
deportados, dividido entre a angústia de uma morte quase certa e a tênue esperança 
da sobrevivência. As imagens se dispõem para contar o caminho que levou à 
catástrofe: símbolos e rostos ilustram a tomada de poder do fascismo, as lutas 
operárias, a Guerra Civil Espanhola, os tratados com Hitler, as leis raciais, a entrada 
em guerra, a luta antifascista, as deportações raciais e políticas, a libertação por parte 
dos aliados, até a abertura final. 

Nesse ambiente, está presente pouco material escrito e muitas sugestões originadas 
pelo desejo dos idealizadores de explicar a experiência das deportações como foram 
vividas por um país aliado aos alemães. É por isso que a instalação não se concentra 
na experiência do lager, mas sobre as razões da catástrofe, enraizada na própria 
concepção fascista. Voltamos a repetir que a instalação foi realizada por ex-
deportados de origem política antifascista, sem distinção entre matrizes liberais ou 
comunistas: é preciso sublinhar esse caráter da instalação, para compreender que na 
arquitetura da catástrofe (representada pelos campos de extermínio e, em seguida, 
pelo Memorial e Museu de Auschwitz/Birkenau), havia atores diversos daqueles de 
um filme do bem que derrota o mal. O Memorial italiano carregava símbolos que 
remetiam ao comunismo, em um lugar da memória situado na Polônia, onde o 
comunismo foi posto fora da lei e onde, em 1991, na cidade de Poznan “é inaugurado 
um museu dedicado ao anticomunismo, baseado na documentação da luta contra o 
comunismo” (VERCELLONI, 2007, p. 260, tradução nossa). 

                                                             
2 Trata-se de uma das organizações antifascistas de matriz liberal e não comunista que participaram do 
Comitê de Libertação Nacional. No caso da resistência italiana, intelectuais como Beppe Fenoglio, Leone 
Ginzburg, Giulio Einaud,i entre outros, foram antifascistas liberais. 

3 Disponível em:<www.deportati.it/lager/alvisitatore.html>. 

4 Ricorda cosa ti hanno fatto in Auschwitz, para vozes e fita magnética, composição de Luigi Nono. 
Disponível em:<https://www.youtube.com/watch?v=-z-IUbwaMC0>. 

http://www.deportati.it/lager/alvisitatore.html
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O rosto de Gramsci, a foice e martelo, o Exército Vermelho (que literalmente, abriu os 
portões do campo em 1945) se tornaram símbolos indesejáveis para o Museu, que se 
propõe a representar a catástrofe do século XX. O fato de o comunismo ter 
desempenhado um papel determinante entre os grandes antagonistas dos fascismos 
tornou-se irrelevante. A exclusão dessa instalação se torna negação da memória da 
deportação, na medida em que os campos de concentração se alimentaram de 
presos políticos comunistas. De um ponto de vista propriamente museológico, o 
pecado é ainda mais grave e joga uma luz perigosa sobre a representação da 
catástrofe: a decisão de fechar a instalação porque pouco didática ou por ferir os 
sentimentos anticomunistas leva a não atribuir à própria instalação um papel na 
história das concepções memoriais do lugar desde sua fundação. Assim, em 
Auschwitz,  observa-se um princípio de “seleção” entre as vitimas, negando a parte 
delas o direito a serem lembradas. Escolhas de narrativa, escolha de linguagens, uso 
político da memória. 

A lógica, o discurso racional e didático, busca erradicar o fim, eliminar a catástrofe do 
indizível. Com efeitos paradoxais. No verão de 2015, pelas altas temperaturas que 
dificultavam as visitas turísticas, a direção do Memorial de Auschwitz encontrou uma 
solução: instalou umas fileiras de chuveiros com os quais os visitantes podiam se 
refrescar. Uma escolha macabra, para um lugar destinado a lembrar de como se 
aplicou cientificamente um extermínio. Nesse mesmo lugar, o Memorial do Bloco 21, 
isso é, algo elaborado utilizando linguagens que decorrem dos debates estéticos e 
artísticos, é considerado uma linguagem não idônea para a “manutenção” da 
memória. É nesse sentido que uma releitura de Warburg se torna um dos elementos-
chave para uma discussão sobre as linguagens que encenam a memória, pois permite 
reconhecer o uso de documentos como monumentos e de monumentos como 
documentos sem que a linguagem que investe a “intenção” (de documento ou de 
objeto artístico) seja colocada em pauta. 

Ambas as linguagens convivem na representação, pois ambas permitem a 
recuperação da memória. O que se observa é a construção, muitas vezes, de uma 
falsa oposição entre as duas linguagens e a exclusão da linguagem e do arranjo 
artísticos como menos válidos para essas representações. 

ARQUIVO-ARTE-MEDIAÇÃO 

No dia 27 de junho de 1980, um avião DC-9 da companhia Itavia decolou de Bolonha 
às 20h08, com destinação a Palermo, chegada prevista por volta das 21h. Depois de 
um contato às 20h58, o avião desaparece e, às 21h25 iniciaram-se os protocolos de 
busca. A bordo do avião estavam 81 pessoas. Com o raiar do dia, nas áreas de busca 
foram individuados os primeiros objetos e corpos, que, no final das operações, 
somaram somente 34. As primeiras hipóteses levantadas apontavam falhas técnicas, 
mecânicas, ou até uma bomba a bordo. Nenhum avanço nas hipóteses foi feito até 
1986, quando uma reportagem jornalística apontou que o avião fora vítima de alguma 
ação militar, provocando uma mobilização política e intelectual que pediu ao 
presidente da República esclarecimento de fatos de alguma ação militar em tempos 
de paz. Em 1988, pela morosidade das instituições, constituiu-se a Associação dos 
Parentes das Vítimas: a falta de qualquer resposta já alcançava as proporções de um 
escândalo.  

Foram assim recuperados 96% dos destroços do avião, depositados a uma 
profundidade de 3.700 metros, e os fatos passam a ser objeto de investigações tanto 
de uma comissão parlamentar de inquérito como de inquérito judicial, e, em 1989, 
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ambas chegaram à conclusão de que houve ocultação de documentos por parte dos 
militares. Em 1992 os vértices da aeronáutica forma incriminados com a acusação de 
alta traição. 

Dezoito anos depois do acontecimento, em 1999, uma sentença estabeleceu que o 
acidente ocorreu por causa de uma ação militar de interceptação: a queda do avião 
fora provocada por um míssil disparado durante um conflito militar nos céus do 
Mediterrâneo. Dessa maneira, foi estabelecida uma responsabilidade pública do 
Estado, omisso e conivente com segredos militares envolvendo ações de guerra em 
tempos de paz. 

Lembramos que, em 1981, a Europa encontrava-se em plena Guerra Fria e que havia 
problemas ligados à participação da Líbia em ações de terrorismo internacional.  

Após a recuperação da carcaça do avião, o inquérito valeu-se de sua remontagem em 
um hangar, em volta de um suporte metálico. Em 2007, os destroços foram 
transferidos para o local escolhido para ser um museu em Bolonha, integrando o 
sistema museal da prefeitura da cidade. Apesar de ter sido oficialmente estabelecida 
a verdade ligada à queda do avião, isto é, sua causa foi um míssil disparado naquela 
noite, não foi estabelecida a dinâmica da ação, nem os envolvidos. Com base nisso, 
em 2008 o judiciário italiano reabriu o inquérito. 

O museu encena, na sua parte central, o arquivo como ele é, de maneira clara: cada 
peça, fragmento encontrado foi pacientemente encaixado no seu lugar, em uma 
grade metálica. Cada peça é um documento que constitui esse arquivo, que compõe 
o processo, cada uma ao lado de um buraco se une à outra. Não se trata somente de 
uma metáfora, que se torna evidente pelo tamanho, de um arquivo que, ao longo dos 
anos, foi se constituindo, entre mentiras e omissões. Cada peça de metal é, 
literalmente, um documento desse arquivo, o conjunto dessas peças são um 
fascículo, com suas faltas e perdas ao lado das evidências. Cada documento em metal 
se torna visível, torna visível um fato e seus silêncios. O arquivo, ou uma parte dele, é 
exposto como parte essencial da narrativa que o conjunto do museu quer relatar. O 
corpo do avião, um puzzle de fragmentos reunidos de maneira cuidadosa, baseando-
se nas características técnicas específicas do modelo do avião, não apresenta erros. 
Esse arquivo é ordenado, cada documento presente está no seu lugar de origem. 
Faltam muitos documentos, muitas partes, o interior do avião é oco. Esse é, porém, 
somente um arquivo que se revela de maneira “gigante”, “evidente”, nas presenças 
e lacunas. Com esse arquivo nas mãos, ao lado das gravações militares que, aos 
poucos, foram aparecendo, estabelecem-se verdades, em uma batalha entre o poder 
e as omissões do Estado e as famílias das vítimas, entre a sociedade civil que precisa 
saber o que aconteceu, encontrar os responsáveis. Ao lado da exposição da carcaça 
do avião, arquivo público – no sentido mais amplo possível –, encontram-se grandes 
caixas-pretas fechadas. Novamente, há um sentido metafórico, relativo à caixa-preta 
do avião. Um segundo sentido, porém, se constrói: nessas caixas, o olhar do público 
não pode penetrar. É outro aspecto do arquivo, que aqui é exposto, ainda que 
fechado. De fato, o que está contido nas caixas não é segredo e, nesse caso também, 
comprova – ou comprovou  – alguma coisa: identidades, por exemplo. 

Trata-se de: 

Agendas, agenda Snam de 1980, cartas, folhas, talão de cheques, 
carteiras, materiais Snam Projetos, comprovantes da loteria, caixas 
de lápis de cor, canetas, revistas, dicionário inglês-italiano, 
romances (de Cassola, de Bevilacqua), biografia de Enzo Ferrari por 
Enzo Biagi, manual de soldadura, ferramentas de trabalho, cabo 
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elétrico com tomada, luvas, chaves, cintos, óculos, caixas de 
óculos, guarda-chuva dobrável, câmera fotográfica, películas, rádio 
portátil, despertador de viagem, tabaco, xícara, copos, talheres de 
viagem, trousse de banho em tecido, beauty-case em plástico, 
pentes, escovas, tesourinhas, escovas de dentes, pastas de dentes, 
escova de unhas, shampoo, laquê de cabelos, tampões de ouvido, 
protetores solares, desodorantes, cotonetes, creme de barbear 
Palmolive, barbeadores, colírio, pó-de-arroz, bobes, spray para o 
mau hálito, spray para o nariz, pílulas, esponjas, espelhinhos, 
secador de cabelos, camisinhas, vidrinho “Primizia” de íntimos, 
máscaras de mergulho, bocais, barbatanas, facas, facas de 
mergulhador, trajes de mergulho, esteiras de praia, raquete de 
tênis, estilingue em couro, boneca (BOLTANSKI; SEBASTE; 
MALOSSI, 2007, p.2, tradução nossa).  

Ainda, há roupas e sapatos femininos e masculinos, bolsas e malas. Trata-se dos 
pertences das vítimas, recuperados do fundo do mar e arquivados, marcas das vidas 
perdidas, dos indivíduos, dos afazeres cotidianos. Sua existência comprova, na 
medida do possível, a presença e a ausência dessas vidas. São parte do arquivo 
gerado e guardado ao longo desse processo, documentos presentes nas caixas, mas 
não diretamente acessíveis aos olhares. A qualquer momento poderiam ser 
recuperados para necessidades comprobatórias. A existência, a presença desses 
objetos é esclarecida pelos panfletos do museu. Ainda assim, essa parte do arquivo é 
invisível. Esses objetos carregam as identidades dos falecidos, são os fetiches de 
quem os carregou. Na medida em que nem todas as vítimas foram encontradas, as 
caixas-pretas representam um “enterro simbólico”, um monumento que afirma a 
presença das vítimas, mas não desvela suas intimidades. É um arquivo que comprova, 
mas que pertence ao espaço dos falecidos e de suas famílias.  

O público, que está em busca de maiores detalhes documentários, pode ter acesso ao 
inventário/catálogo fotográfico completo e “classificado” por categorias: tratando-se 
de um arquivo, os objetos são tratados como documentos, em série. Todas as roupas, 
todos os calçados, todas as ferramentas de trabalho, todos os objetos de lazer são 
fotograficamente registrados, sem nomes, sem legendas. São séries de objetos 
comuns, sem donos, que pertencem a todos nós. Reconhecemos os objetos, e eles 
nos reconhecem, no anonimato do arquivo. A mediação escolhida procura oferecer 
ao público a despersonalização de objetos pessoais que se tornam documentos, atos 
comprobatórios, que seguem uma lógica de catalogação de arquivo, não de museu, 
em que a identidade dos objetos adquire destaque. Através da representação 
fotográfica se domina um critério taxonômico útil em um arquivo. Porém, esse 
critério é proposto nas fotografias, são elas que propõem esse arranjo entre todos os 
possíveis; de fato, nas caixas- pretas, os objetos não seguem essa ordem. Se as caixas 
fossem abertas, a partir dos documentos nelas presentes, seria possível escolher 
outros critérios taxonômicos.  

Boltanski oferece essa sequência: avião, caixas e fotografias, nesta ordem (primeiro, 
é inevitável, percebe-se o avião, depois as caixas e, por último, se realmente quiser 
adentrar, os documentos fotografados, organizados de forma a oferecer séries). 
Dessa maneira, coloca em exposição uma parte de arquivo relativo ao massacre de 
Ústica e, ao mesmo tempo, os problemas que esse arquivo carrega:  

a) A parte de arquivo constituído pelas peças do avião em volta da estrutura de 
sustentação metálica afirma algo que se coloca em plena vista. Os 
documentos ordenados são evidências, as ausências também são visíveis.  
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b) O público é informado de maneira genérica do conteúdo das caixas: 
pertences das vítimas. Aos olhos, são apresentadas somente essas 
embalagens pretas. 

c) Se quiser saber mais sobre o conteúdo, será necessário procurar, folhear um 
inventário, em que se encontra a representação dos documentos, ordenados 
por categorias; o critério desse inventário fotográfico é dado, agora, com ele 
em mão, cada um pode contar uma história. Em sua objetividade de arquivo, 
os documentos dizem o que lhes permite dizer, dos outros e, ao mesmo 
tempo, de nós mesmos. 

O trabalho de Boltanski no Museu para a Memória de Ústica busca tornar visível 
quem/o que está ausente. No caso da instalação do museu, o artista opera em um 
espaço e com materiais sobre os quais não pode intervir de maneira direta (como a 
carcaça do avião). O artista, porém, realiza uma intervenção no espaço, construindo 
um percurso – e uma narrativa – de natureza curatorial dentro do espaço. Com seu 
trabalho, Boltanski converte o conjunto do arquivo representado pelo avião e pelos 
pertences em evidências legíveis para o público, demonstrando que a recordação é 
conhecimento na medida em que se constitui a interligação de arquivos que 
fornecem dados sobre indivíduos e histórias correspondentes. A linguagem cultural 
de Boltanski permite que os visitantes cruzem histórias pessoais com a história de um 
processo civil, em cujos arquivos foram deformados e amputados fatos e vidas. Nessa 
instalação, o tema mediado é o dos corpos ausentes e perdidos, da memória 
truncada e dos arquivos falhos. A instalação se desenvolve, de fato, em volta de algo 
que o artista não pode mudar/transformar, isto é, as partes do avião: um arquivo, 
ainda que incompleto, que possui sua ordem. As caixas-pretas e as fotografias 
constituem os elementos em que a fronteira entre a evidência e o arquivo torna-se 
movediça. O fato e os pertences não serem visíveis diretamente, mas somente de 
forma mediada por um inventário fotográfico que estabelece uma possível ordem 
dos documentos, propõe aos públicos o desafio da própria ordem da memória de um 
arquivo, através de uma linguagem artística que desfruta do poder das metáforas 
visuais e materiais: a noção de caixa-preta pertence ao senso comum, fazendo com 
que boa parte do público associe essa noção com determinados objetos e conceitos: 
a caixa-preta de um avião contém respostas, pois é o registro do avião. Por outro 
lado, a ideia de caixa-preta se relaciona também ao incógnito, ao desconhecido. 
Nesse caso, os objetos que se sabe estarem contidos, mas que não podem ser vistos. 
Somente suas representações anônimas, ordenadas por sujeito, em uma série de 
fotografias, levam o público à percepção de que se trata de objetos que não 
pertencem a indivíduos específicos, mas a qualquer um de nós. Ao mesmo tempo em 
que se reconhece o objeto como potencialmente nosso, como em qualquer catálogo 
de objeto, sua contextualização na trajetória da instalação nos obriga a considerar 
que se trata de objetos de alguém não identificado como proprietário em lugar 
nenhum, que caiu no mar há 38 anos atrás. 

O percurso oferecido pelo artista através de uma passarela quadrada em volta dos 
destroços e das caixas, que permite uma visão de 360º, é ladeada por 81 espelhos 
negros, um para cada vítima, como janelas de um avião enegrecidas por fumaça, na 
qual o público se vê parcialmente refletido. O espaço é iluminado por 81 lâmpadas, 
que palpitam seguindo o ritmo de um respiro, até quase apagarem, antes de a luz se 
intensificar novamente. De cada espelho, ouvem-se gravações, murmúrios de vozes 
adultas e infantis, confusas umas com as outras. São breves frases, reflexões comuns 
sobre afazeres, projetos, preocupações e anseios cotidianos que todos 
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(re)conhecem. Lembretes de que o que/quem está nos espelhos enegrecidos são 
outros (de) nós. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Através do controle e do monopólio da memória social, o poder hegemônico pode se 
permitir sua própria representação e a dos outros da maneira que mais lhe convém, 
bem como decidir quais são os comportamentos corretos, quanto deve durar um 
acontecimento e quais subjetividades têm direito à existência. Da necessidade de 
abranger a atualidade das imagens-memória decorre a obsessão de registro de tudo 
que acontece. Ironicamente, os dispositivos em “tempo real” levam a acreditar que 
vivemos e comunicamos uma realidade imediata. Porém, os dispositivos utilizados 
constituem a realidade por um processo bastante complexo de mediações, por 
montagens que fragmentam, desarticulam e reorganizam nas formas de isolamentos 
artificiais e falsas identidades. 

Apesar disso, não se trata de uma subtração do real:  

A instituição do real através de sua representação, ou até a 
fabricação do fato através de sua narração midiática, incorpora a 
obrigação à própria fonte não como dado de experiência entre 
outros, mas como condição a priori de toda transmissão de 
experiência possível (DEBRAY, 1994, p. 162, tradução nossa). 

O fundamento da memória é, assim, um circuito de criação, preservação, percepção e 
lembrança, sem algo realmente atual. Tudo está sempre em um plano de imagens 
intrinsecamente virtuais, de maneira que se o passado e o presente se esvaem, a 
imagem virtual do passado preserva e é preservada não enquanto algo que advém da 
percepção, mas si, que com ela convive, é  contemporânea a ela. Com efeito, é na 
repetição que a memória transforma o real em possível, e o possível em real, 
devolvendo ao passado suas possibilidades. 

Observamos, então, a necessidade de uma crítica dos mecanismos que geram a ilusão 
da memória enquanto espaço aberto, sem códigos fixados, alheio às hierarquias 
preestabelecidas e às hegemonias de poder. 

Muitos questionamentos precisam ser respondidos ainda: nesse regime de mercado 
ainda é possível isolar um campo de conhecimento privilegiado da transmissão do 
poder, um modelo específico que se destaca de todos os outros que nos investem 
cotidianamente? Pode se encontrar alguma conexão, de um ponto de vista de 
dominação e subjeção, entre produção e circulação de documentos sobre um 
desastre e aquele sobre, por exemplo, um jogo de futebol? Longe de expressarmos 
julgamentos morais sobre a eliminação das fronteiras entre o que pode e o que não 
pode ser conhecido, é possível, ainda, orientar uma leitura de tipo epistemológico 
sobre a relação entre conhecimento e poder? De fato, se considerarmos que não é 
mais possível distinguir entre as várias categorias de conhecimentos em sua 
capacidade de capturar, moldar e orientar o social, isso se deve à economia da 
informação, enquanto forma totalitária do capitalismo, ter centralizado no trabalho a 
linguagem, as atitudes relacionais, as atividades cognitivas e a comunicação, no 
âmago do processo produtivo. A tarefa das imagens e narrativas da memória parece 
se tornar a de revelar o caráter mediatizado da história. De um lado, revelar aquilo 
que a mídia corporativa, enquanto agente central do autoritarismo político,  esconde 
ou subtrai da vista. Do outro, apropriar-se da expropriação violenta da experiência: 
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produzir, portanto, a história e torná-la visível. As políticas da memória, portanto, 
respondem ao monopólio da aparência neoliberal.  

 

Artigo recebido em 09/07/2018 e aprovado em 04/10/2018. 
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