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Real Political Person Fictions: symbolic consumption of 
politics in imagined romances between Lula and Bolsonaro  

 
Eliza Bachega Casadei a, *  

RESUMO: O presente artigo tem como objeto de estudos as Ficções de Pessoa Política Real (FPPR) – 
contos produzidos em fóruns de fanfics por escritores amadores que tem como principal característica a 
inserção de representantes de cargos públicos reais em universos ficcionais paralelos. Serão estudadas, 
especificamente, três produções que imaginam um romance entre Lula e Bolsonaro com o propósito de 
discutir como essas ações midiáticas engendram formas específicas de consumo simbólico da política. A 
partir dos pressupostos teórico-metodológicos da Análise de Discurso de Linha Francesa, a análise 
observará os aspectos discursivos em comum nessas três produções e o que elas revelam em termos de 
consumo de discursos mediados e formas de consumo da política contemporânea. 
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ABSTRACT: This article has as study object Real Political Person Fictions – short stories produced in fanfics 
forums produced by amateurs writers whose main characteristic is the insertion of real representatives of 
public offices in parallel fictional universes. We will study, specifically, three productions that imagine a 
romance between Lula and Bolsonaro in order to discuss how these media actions engender specific 
forms of symbolic consumption of politics. Based on the theoretical-methodological assumptions of 
French Discourse Analysis, we will observe the discursive aspects in common in these three productions 
and observe what they reveal in terms of consumption of mediated discourses and forms of consumption 
of contemporary politics. 
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INTRODUÇÃO 

De repente, descobre-se que Luiz Inácio Lula da Silva e Jair Bolsonaro não são 

adversários políticos: em verdade, eles são amantes que cultivam um relacionamento 

homoerótico carregado de tensões, lascívia e segredos. Embora pareça absurdo, esse 

enredo foi imaginado por um número significativo de produções ficcionais produzidas 

por escritores amadores e divulgadas em comunidades de fandoms nos últimos anos. 

Elas fazem parte de um subgênero específico de fanfic – as Ficções de Pessoa Política 

Real (FPPR) – que tem como principal característica a inserção de representantes de 

cargos públicos reais em universos ficcionais paralelos. Em um contexto em que os 

ativismos de fãs na política se tornaram um fenômeno relevante, tais narrativas são 

significativas sobre as formas a partir das quais a cultura participa do exercício do 

consumo simbólico da política em um contexto de radicalização intensa. 

Como bem nos lembra Amaral et alii (2015, p. 142), os ativismos de fãs são definidos ora 

como “uma forma de mobilização social (...), ora como participação política” que 

revelam a importância das relações entre fãs, entretenimento e afetividades políticas. 

Tais produções problematizam “a suposta divisão entre os mundos do consumo e da 

cidadania na medida em que formas de ativismo político vêm sendo visibilizadas graças 

à aprendizagem com práticas de consumo da cultura popular”. Não é por acaso, 

portanto, que, há muito tempo, uma série de produções de fãs, de diferentes tipos e 

abordagens, esteve relacionada a assuntos políticos – desde a inserção de 

personagens da cultura popular (como Harry Potter e Star Wars) em problemáticas 

políticas; até a narrativização de celebridades pop e pessoas públicas em universos 

políticos paralelos; ou o engajamento de fãs em fórum públicos relacionados a 

assuntos políticos. Assim, “a ‘cultura dos fãs’ tem muito a dizer sobre a participação 

política e o exercício da cidadania” (Amaral et alii 2015, p. 143) e são produções 

significativas sobre a forma como as pessoas se engajam afetivamente com as 

questões públicas.  

As produções literárias que retratam o romance entre Lula e Bolsonaro, contudo, 

parecem carregar aspectos específicos desse tipo de participação política, na medida 

em que ironizam as aparições públicas dos dois candidatos (explicitamente colocando 

as divergências políticas como questões falsas e de fachada) e propõem um jogo com 

os símbolos comumente carregados por essas figuras públicas. O que, afinal, essas 

produções literárias e comunicacionais nos dizem sobre o modo como se articulam os 

afetos políticos na cultura política contemporânea? Ao propor um desafio ao regime 

semiótico alvitrado pelos dois candidatos na esfera pública, a que essas narrativas 

literárias convidam os seus leitores em termos de consumo simbólico da política? 

A partir desses questionamentos, o presente artigo tem como objetivo discutir como 

produções literárias de fãs que imaginam um romance entre Lula e Bolsonaro 

engendram formas específicas de consumo simbólico da política. Para isso, foram 

escolhidas três produções de fanfics publicadas na plataforma Wattpad que serão 

analisadas a partir dos pressupostos metodológicos da Análise de Discurso de Linha 

Francesa (Maingueneau 2005). A análise busca quais são as estratégias discursivas que 
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se repetem e quais os discursos sobre política que são mediados nesses produtos. Com 

isso, a proposta é aprofundar o debate sobre os afetos políticos mediados nas práticas 

literárias de fãs e sobre os modos como os sujeitos são convocados midiaticamente 

para um consumo simbólico da política a partir de discursos que coadunam um 

imaginário de resistência a discursos conservadores e contraditórios. 

DESENVOLVIMENTO 

São numerosas as práticas de fandoms existentes. Esse artigo aborda, 

especificamente, as fanfics (diminutivo de fan fiction), definidas como contos escritos 

por fãs. As fanfics possuem três gêneros principais: gen, het e slash: 

Gen, referente a general, são contos gerais, sem nenhum 
envolvimento afetivo entre os personagens. Het são histórias com 
romances heterossexuais e, por fim, a slash fanfic, envolvendo 
pessoas do mesmo sexo. Além da classificação principal, de gen, het, 
slash, as fanfics podem ser continuações das histórias originais, 
convencionais, denominadas canon, ou então são contos do tipo 
fanon, histórias criadas por fãs, as quais se tornaram tão populares 
que são consideradas do mesmo nível das originais (Amaral et alii 
2015, p. 147). 

Os romances são recorrentes nas histórias dos fãs. No gênero slash, objeto do artigo, 

utiliza-se o termo shipper: “shippar um casal é a prática de torcer para que ele fique 

junto no fim da história” e os casais são usualmente retratados por “nomes abreviados, 

ou separados por barras (slash em inglês, daí o nome slash fanfic); por exemplo: K/S 

(Kirk e Spock, de Star Trek)” (Amaral et alii 2015, p. 147) ou Lulonaro e Bolsolula (no 

caso das narrativas sobre Lula e Bolsonaro). 

Além dessas divisões maiores, encontra-se também alguns subgêneros. Nesse artigo, 

aborda-se o Real Person Fics (RPF) – ou, em tradução literal “Ficções de Pessoa Real” 

(FPR). Trata-se de produções caracterizadas por serem produzidas por uma 

determinada comunidade de fãs que utilizam uma pessoa real – geralmente uma 

celebridade (atores, cantores ou políticos) – como personagem de uma narrativa 

ficcional. O gênero, portanto, engendra narrativas com “personagens que são a 

interseção de personas públicas conhecidas” com seus “eus privados desconhecidos, 

especulados ou fantasiados” (Piper 2015, s.p.). Assim como em outros gêneros de fã-

ficções, os autores utilizam espaços discursivos deixados em aberto pela narrativa-

cânone para criar outras histórias – seja ao imaginar cenários completamente 

alternativos, seja ao ampliar histórias que são de conhecimento público. O texto 

cânone, nesse caso, é formado pela matéria-prima fornecida por fragmentos presentes 

nas mídias de massa (como notícias, documentários, redes sociais e biografias) para 

criar, a partir desses pedaços, uma narrativa alternativa acerca de uma pessoa real 

(Garrido e Lima 2020). A persona pública, portanto, “é vista por alguns escritores de 

fãs como uma mercadoria construída que está prontamente disponível para adaptação 

ficcional, assim como qualquer outro texto de mídia que apresenta personagens 

fictícios” (Piper 2015, s.p.).  
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Outra característica importante do gênero FPR é que as histórias normalmente 

apresentam personagens tipificadas, “de forma que passagem de pessoa real para 

personagem ficcional só é possível porque essas celebridades são reduzidas a tipos, 

são simplificadas a estereótipos mais consumíveis pela cultura fã:  o bonito, o 

romântico, o engraçado, o bad boy” (Garrido e Lima 2020). A maior parte das 

produções de gênero são sobre músicos, com prevalência das boybands – até mesmo 

porque esse gênero musical já midiatiza personagens-celebridades facilmente 

tipificáveis. Assim, são criadas histórias ficcionalizadas sobre pessoas reais, em um 

exercício imaginativo de cenários e situações em que essas celebridades estão 

inseridas. São numerosas as RPFs de Universos Alternativos, em que os personagens 

reais ficcionalizados vivem uma vida diferente como pessoas anônimas, por exemplo. 

Há, assim, no gênero RTF, a pressuposição de um jogo imaginativo para que sejam 

revelados momentos privados especulados por detrás dos registros públicos (Piper 

2015).  

Embora configure um número menor de produções, também se encontra inúmeras fã-

ficções de pessoa real que tem personalidades políticas como personagens principais. 

Winter (2020) define essas produções como um subgênero - Ficção de Pessoa Política 

Real (FPPR) – que se caracteriza por basear-se nas identidades midiatizadas públicas 

de políticos, “usando suas aparições na mídia, atividade de mídia social e plataformas 

de campanha para fornecer os textos de origem, ou ‘cânone’, da ficção”. Assim, “da 

mesma forma que os escritores de fanfiction que retratam personagens fictícios, os 

escritores de FPPR preenchem as personas tipicamente unidimensionais de figuras 

políticas e, como uma comunidade, atribuem características favoráveis ou não a 

diferentes candidatos” (Winter 2020, s.p.). É evidente, nessas produções, a 

sobreposição entre política e entretenimento, na urdidura de aspectos da cultura das 

celebridades ao consumo da cultura política.  

Ao contrário de outras produções midiáticas que também utilizam celebridades 

políticas como matéria-prima (tais como séries e filmes sobre eventos históricos ou 

documentários sobre personalidades públicas), há no FPPR um contrato 

comunicacional (Charaudeau 2006) explícito sobre a ficcionalidade das situações 

retratadas. A partir do pressuposto de que o contrato de comunicação diz respeito às 

características discursivas de uma situação comunicacional que estabelecem um 

acordo tácito entre produtor e receptor sobre quais são as condições de produção 

daquele discurso (“uma espécie de acordo prévio” descrito por restrições 

“linguageiras” (Charaudeau 2006, p. 65) sobre como essas produções são entendidas), 

é evidente, para os leitores dessas histórias, que elas são ficcionais. Não obstante isso, 

para McManus (2020), esse tipo de narrativa tornou-se uma parte importante do modo 

como algumas pessoas processam momentos relevantes da vida política coletiva, em 

especial por fazer parte de uma estratégia a partir da qual as narrativas hegemônicas 

são, ao menos no plano da ficção, contrapostas por histórias outras – inclusive, 

sugerindo um imaginário de resistência.  
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Embora esse tipo de produção seja comumente associado a um público infanto-juvenil, 

para Kosnik (2017, p. 270), não se pode infantilizar o potencial de um tipo de mídia que 

convida os fãs a um envolvimento emocional maior com a política e que “transforma a 

esfera do mundo real seco, maçante, remoto e abstrato da política em um universo 

excitante e convidativo à participação”. Esse tipo de história pode engendrar conexões 

emocionais mais amplas com candidatos e políticos, como também promover a 

articulação de narrativas morais que mostram heróis e vilões que devem ser apoiados 

ou rechaçados (Winter 2020). Também para Reinhard et alii (2022), observar a política 

pelas lentes do fandom é importante para entender o papel do afeto na política. Posto 

que os afetos são elementos motivadores – e parte fundamental do jogo democrático 

– “a ativação afetiva e o envolvimento da comunidade que ela promove são o 

mecanismo motriz de todos os fandoms, independentemente dos ‘objetos de afeto’ 

específicos em torno dos quais eles se unem”, sejam eles afetos positivos ou tóxicos 

(Reinhardt et alii 2022, p. 1152). Os fandoms são, portanto, importantes motivadores 

para a ação política. 

Embora não estejam inseridos nos circuitos tradicionais de exercício da política – como 

a participação em sindicatos ou nas instâncias deliberativas comunitárias ou mesmo no 

ato do voto – esse tipo de produção literária está vinculado a certos tipos de consumo 

simbólico da política. Por consumo simbólico da política, entendemos o consumo de 

instâncias comunicacionais que medeiam valores e princípios relacionados à política, 

bem como ideologias e modos de vivência das práticas políticas. Trata-se, portanto, de 

consumir instâncias comunicacionais onde é possível consumir uma cultura política, 

com seus valores, ideologias e rituais de validação próprios. 

As narrativas literárias, para Carrascoza (2020, p. 220), são exemplos de consumo 

simbólico da política. Elas podem ser definidas como “a existência transformada em 

algo sensível”, de forma que são capazes de transmutar “a empatia (pathos), o 

sensível modelado pelo autor e reconhecido pelo consumidor de arte em seu processo 

de descodificação interpretativa”. Embora possa haver discussões sobre a qualidade 

literária das FPPRs, elas engendram narrativas que transformam a experiência política 

em algo sensível e, assim, “a comunhão de sentimentos” (Carrascoza 2020, p. 221) em 

uma comunidade política imaginada. 

Se o sensível e a articulação de afetos é um elemento importante das FPPRs, percebe-

se que boa parte dessas histórias são carregadas de sentimentos viscerais, muitas 

vezes, apinhadas de representações carnavalescas, grotescas, pornográficas ou 

violentas. Não é incomum que “os fãs se valham dessas narrativas no desenvolvimento 

de suas ficções, estendendo e modificando as caracterizações de políticos específicos” 

(Winter 2020, s.p.). Uma parte significativa das ficções dessa subcultura é do gênero 

slash, “comunidade que se concentra na atração interpessoal e sexual entre 

personagens do mesmo sexo” (Garrido e Lima 2020, p. 1301) – no caso, entre políticos 

e, não raro, políticos que se apresentam como adversários na esfera pública. Rowley 

(2017), por exemplo, estuda fanfics produzidas no contexto das eleições norte-

americanas de 2016 que narrativizavam um romance entre Donald Trump e Vladimir 

Putin, com diversas referências pornográficas. Para o autor, a tipificação de Putin como 
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macho-alfa foi utilizada, nessas estórias, “como contraste para as representações de 

Donald Trump” e as “imagens pornográficas” foram utilizadas “para satirizá-lo tanto 

como homem quanto como líder político” (Rowley 2017, p. 381). 

Em um contexto brasileiro, ganhou projeção a fanfic política intitulada Doutrinando um 

Bolsominion: Quando o amor venceu o ódio, escrita por um autor cujo nome artístico é 

Blame PT. A história circulou durante alguns meses de 2022 em fóruns de fandoms e, 

desde 2023, está disponível para venda em sites de livrarias tradicionais, em versão e-

book. A sinopse do livro é: 

‘Se quiser só levar uns tapas, é melhor procurar outro. Por que eu 
vou tirar o bolsominion que existe em você e arregaçar ele, valeu?’ 
Sérgio vai até o clube BDSM de Leon, o Doutrinador comunista, sem 
imaginar que sairia de lá com mais do que um vídeo para seu canal 
conservador de finanças. O que começa como curiosidade evolui 
para uma paixão que se torna perigosa à medida que a noiva de 
Sérgio e os cunhados milicianos dele desconfiam de sua traição aos 
valores do Mito. 
Hot de humor e paródia política. Os personagens e acontecimentos 
descritos a seguir são totalmente ficcionais. Qualquer semelhança 
com pessoas ou eventos reais é mera coincidência. 
Todos os lucros dos três primeiros meses de lançamento serão 
destinados às Cozinhas Solidárias do MTST e à Casa Nem do Rio de 
Janeiro. 

Em grande parte dessas produções slash de FPPRs, as narrativas eróticas articuladas 

não têm como proposta, necessariamente, a excitação do leitor, mas sim, a mediação 

de um posicionamento político. Os vieses ideológicos das histórias são claramente 

expostos, sem espaço para muitas ambiguidades, e a narrativa trabalha a favor da 

mobilização de apoio a um personagem. 

Existe uma gama de estudos que debatem o imaginário de resistência que permeia a 

produção da ficção política de slash, especialmente quando inserida em ambientes 

políticos e sociais homofóbicos. Nesse viés interpretativo, os fóruns de fã-ficções que 

retratam atos sexuais entre parceiros do mesmo sexo são entendidos como um espaço 

de troca de experiências privilegiado, em que os membros da comunidade encontram 

espaço para debater suas vivências e experiências em um ambiente seguro. Assim, 

narrativas slash são “tipicamente interpretadas como uma forma de os fãs afirmarem 

a escolha individual e o self acima do socialmente normativo (...), como uma forma vital 

de protesto e resistência ou uma prática infrapolítica” (Rajagopalan 2015, s.p.). A partir 

dessa interpretação, o retrato ficcional de Bolsonaro como um personagem 

homossexual, também sugere uma ideia de rejeição e resistência às falas públicas 

homofóbicas do político, ao ironizá-las (ainda que em um universo ficcional). 

Para Rajagopalan (2015), contudo, essa interpretação mais imediata precisa ser 

colocada no interior de um debate pós-socialista a partir do qual há um isolamento 

dessas subculturas juvenis de seus contextos sociais, de forma que enquadrar as 

comunidades slash como subculturas necessariamente resistentes pode mais esconder 

do que revelar. Isso porque é necessário observar como essas narrativas se inserem no 
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contexto político e social mais amplo, bem como o modo como elas estão articuladas 

à cotidianidade e às discussões públicas. 

As narrativas slash também carregam potencialmente discursos contraditórios ou 

abertamente preconceituosos, ainda que revestidos de crítica política. Certas 

narrativas sobre resistência também podem carregar discursos conservadores e 

autoritários que se legitimam socialmente. Também é possível notar, em produções do 

gênero, o fortalecimento de posições contrademocráticas na representação de 

tópicos politicamente sensíveis, que alimentam extremismos políticos. 

As histórias de fanfic que articulam um romance entre Lula e Bolsonaro – presentes em 

muitos fóruns como Wattpad, Spirit Fanfiction e Fanfics Brasil – em sua maioria, 

possuem um mesmo tipo de enredo, com pequenas variações: os dois políticos, que 

antes se odiavam, percebem que compartilham uma paixão escondida, lutam um 

pouco contra seus sentimentos e, no final, rendem-se à paixão e, muitas vezes, se 

casam. Nos próximos tópicos, serão analisadas algumas características discursivas de 

algumas dessas produções, com o objetivo de discutir como está articulado o consumo 

simbólico da política nessas narrativas literárias de fãs em três produções específicas, 

detalhadas no próximo tópico. 

Lulanaro e Bolsolula: composição do corpus e procedimentos metodológicos  

Dentre as várias plataformas de divulgação de fanfics, escolhemos a Wattpad para o 

recolhimento do corpus. Trata-se de uma plataforma fundada em 2006, no Canadá, 

que tem alcance mundial e publica histórias de autores de várias nacionalidades. Há 

uma produção extensa de autores brasileiros de diferentes gêneros. A plataforma foi 

escolhida em virtude da grande quantidade de estórias que citam Lula e Bolsonaro.  

No site Watttpad, a busca pelo termo “Bolsonaro” gera mais de 1.300 resultados e, 

pela palavra “Lula”, em torno de 9.600 – o que revela a importância do fenômeno de 

Ficção de Pessoa Política Real no Brasil. A busca pelos termos “Lula” e “Bolsonaro” 

gera 617 resultados e a busca pelos termos “Lula”, “Bolsonaro” e “amor” tem 336 

resultados, apenas nesse site. Dentre estes resultados, é possível encontrar títulos 

como: “Lula e Bolsonaro, um Amor Corrupto”; “Lula e Bolsonaro: o Amor Impossível”; 

“Lula e Bolsonaro – Uma História de Amor Verdadeiro”, “Lulanaro: um amor sem 

limites”; “Bolsonaro e Lula: o amor que quebra padrões”; “Bolsolula – Partidos não 

separam Amores”; “Entre Quatro Paredes”; “Amor entre Rivais”; “Sempre vou te 

Querer”, entre outros. Muitos desses títulos estão marcados com censura 18+, 

indicando conteúdo erótico. 

Para critério de escolha das estórias a serem analisadas, procurou-se na busca do 

Wattpad a hashtag #Lulanaro (shipper de Lula e Bolsonaro) – que retornou 179 

resultados. Destes, foram separados apenas as histórias completas1 (55 resultados) e, 

 
1 No Wattpad é possível encontrar histórias que não estão completas ou que ainda estão em 
desenvolvimento. 
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depois, as dez narrativas com o maior número de leitores. Por fim, foram sorteadas 

três dessas estórias. A partir desses critérios, os livros selecionados foram: “Lulanaro, 

um amor sem limites”2 (com 163 mil leitores); “Saga Bolsolula”3 (com 13.8 mil leitores); 

e “Lula e Bolsonaro: um amor corrupto” (com 3.5 mil leitores).  

Como aporte metodológico, recorre-se à Análise do Discurso de Linha Francesa, com o 

objetivo de analisar as características discursivas que se repetem nas obras analisadas 

(Maingueneau 2005). Esse arsenal metodológico permite entender os cruzamentos 

entre discursos que atravessam essas produções, bem como investigar as formações 

discursivas que engendram relações de poder e sistemas sociais de conhecimento e 

crença. Serão observados os discursos e as estratégias discursivas que se entrecruzam 

nas três narrativas estudadas, bem como o modo como isso se materializa em termos 

de consumo simbólico da política. 

Análise:  

Desafio a um regime semiótico dominante 

As obras analisadas são bastante diferentes entre si e possuem muitas características 

particulares. Na presente análise, contudo, o foco está nos atributos discursivos que 

elas possuem em comum, especialmente relacionados aos discursos políticos. 

Dentre eles, é possível notar que as três histórias propõem a reconstituição discursiva 

do ethos que é comumente midiatizado quando se retrata Lula ou Bolsonaro. Se, na 

esfera pública, são inúmeras as falas e expressões homofóbicas de Jair Bolsonaro, nas 

histórias, ele é retratado como um personagem que se apaixona e se relaciona 

sexualmente com outros homens. Se, nas notícias, os políticos aparecem retratados 

como adversários políticos, nas narrativas desses escritores amadores, Lula e 

Bolsonaro nutrem uma paixão erótica um pelo outro. Assim, como é comum no gênero 

de FPPR de slash, há nas narrativas estudadas a representação “de um eu privado 

ficcionalizado ou especulado” (Piper 2015, s.p.), de forma que a narrativa cânone das 

representações midiatizadas dos políticos é ressemiotizada nas histórias contadas. 

O enredo de “Lulanaro, um amor sem limites”, publicado em capítulos entre agosto de 

2018 e janeiro de 2020, conta que “após perder seu dedinho em uma festa, Lula se vê 

sem motivos para viver, isolado e sem dedo para fazer promessas e proteger o mundo 

do mal, Lula é isolado em um aquário feminista. Mas ele não esperava que Jair 

Bolsonaro tivesse encontrado o dedinho e estivesse disposto a devolvê-lo, a qualquer 

custo”. Já a “Saga Bolsolula”, composta entre agosto de 2019 e agosto de 2022, traz, 

em sua descrição, “uma biografia não autorizada deste momento conturbado da 

história da política brasileira.  E o motivo é um, o AMOR proibido de um político”. Por 

 
2 Disponível em https://www.wattpad.com/story/159307079-lulanaro-um-amor-sem-limites. Acesso em 
26/05/2023. 

3 Disponível em https://www.wattpad.com/story/183545276-saga-bolsolula. Acesso em 26/05/2023. 

https://www.wattpad.com/story/159307079-lulanaro-um-amor-sem-limites
https://www.wattpad.com/story/183545276-saga-bolsolula
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fim, “Lula e Bolsonaro: um amor corrupto”, publicado entre 19 e 23 de fevereiro de 

2023, narra que “Lula e Bolsonaro se conhecem e acabam se apaixonando, dando início 

a um relacionamento criminoso”.  

Com enredos simples – e, em muitos trechos, com narrativas desconexas e confusas – 

as três histórias propõem uma recontextualização ficcional de momentos públicos 

(Piper 2015) dos dois políticos. Nessas histórias, o desafio a um regime semiótico 

dominante é constituído a partir da “criação temporária de uma situação em que 

signos, mensagens e narrativas são colocados em jogo”. Isso provoca “a substituição 

de uma mensagem por outra, a imposição de um conjunto de signos alternativos no 

lugar dos dominantes” (Kosnik 2017, p. 275). Ambos os políticos são ironizados a partir 

da perspectiva de que a imagem pública atribuída a eles deve ser entendida como mera 

fachada.  

Para Hamon (1976) o personagem nunca aparece em um único golpe nas narrativas: 

ela surge como um morfema vazio que vai definindo seu sentido progressivamente. “A 

determinação da ‘informação’ da personagem, representada na cena do texto pelo 

nome próprio e seus substitutos, faz-se em geral progressivamente. A primeira 

aparição de um nome próprio (...) introduz no texto uma espécie de ‘branco’ 

semântico: quem é este ‘eu’ que toma a palavra?” (Hamon 1976, p. 90). Lula e 

Bolsonaro, nessas narrativas, são também construídos progressivamente, pelo 

discurso. Embora eles sejam pessoas que existem fora do universo ficcional, o 

conteúdo atribuído a eles nas histórias só faz sentido no interior da própria narrativa, 

no ato da enunciação. Assim, “antes de designar objetos reais, indicam precisamente 

que a linguagem tem lugar. Eles permitem, deste modo, referir-se (...) ao próprio evento 

da linguagem, no interior do qual unicamente algo pode ser significado” (Agamben 

2006, p. 43). Eles são construídos, nessas histórias, no e pelo discurso. 

Embora sejam personalidades públicas –os nomes Lula e Bolsonaro já carregam 

sentidos dados previamente, bem como atributos e expectativas de conhecimento 

geral – a urdidura de enredo composta só faz sentido no próprio ato enunciativo – 

afinal, é apenas nesse espaço ficcional que um romance entre os dois acontece. E esse 

ato enunciativo é marcado, em seu contrato comunicacional, pela expectativa de um 

jogo, de uma brincadeira com os signos públicos. Em outros termos, por uma 

possibilidade e por um ato de profanação desses signos públicos. 

A profanação, para Agamben (2007), pode ser definida como o que está em oposto ao 

sagrado, como o ato que, tal como os jogos, brinca com esse lugar do sagrado e restitui 

as coisas ao livre uso dos homens. “Profanar significa abrir a possibilidade de uma 

forma especial de negligência que ignora a separação” entre as coisas sagradas e as de 

uso comum “ou melhor, faz dela um uso particular” (Agamben 2007, p. 59). Se os jogos 

institucionalizados de poder presidencial são entendidos como sagrados, a partir da 

perspectiva de que não está disponível para o uso comum dos homens, mas sim, como 

obra de especialistas, esse tipo de obra de fanfic profana os significados tradicionais 

da política presidencial ao restituir a política a um uso cotidiano, banal. “Depois de ter 

sido profanado, o que estava indisponível e separado perde sua aura e acaba restituído 
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ao uso” (Agamben 2007, p. 61). O ethos dos políticos, no caso de Lula e Bolsonaro, no 

interior do discurso das fanfics analisadas, são profanados, são postos como signos que 

ironizáveis e, de certos modos, sacrificados. “Os filólogos não cansam de ficar 

surpreendidos com o dúplice e contraditório significado que o verbo profanare parece 

ter em latim: por um lado, tornar profano, por outro - em acepção atestada só em 

poucos casos - sacrificar” (Agamben 2007, p. 61). As imagens públicas dos dois 

candidatos colocam-se a favor de um sacrifício, de uma reorganização, em desafio ao 

regime semiótico dominante. Isso se torna ainda mais evidente no interior de uma 

narrativa erótica que tem, no contrato comunicacional estabelecido por essas histórias 

particulares, uma intencionalidade de provocação, de picardia. 

Na perspectiva de um consumo simbólico da política, isso tem implicações 

interessantes posto que, para Agamben (2007), tanto a sacralidade quanto a 

profanação são atos políticos e envolvem a construção de lugares de poder. “Embora 

ambas as operações sejam políticas, a primeira tem a ver com o exercício do poder, o 

que é assegurado remetendo-o a um modelo sagrado”. Já, na profanação, há o 

desativamento dos “dispositivos de poder” posto que “devolve ao uso comum os 

espaços que ele havia confiscado” (Agamben 2007, p. 61). 

Ao profanar o ethos público de Lula e Bolsonaro, há a perspectiva de um discurso de 

resistência, que remete a uma ideologia de restituição da política a um uso livre. Trata-

se, ainda que de uma forma ingênua, de uma maneira de criar afetividades vinculadas 

à profanação do poder como movimento emancipatório – de propor outras 

sensibilidades para o entendimento público da própria política. 

Articulado a esse discurso desafiador e rebelde (ou, em outros termos, profanatório), 

é possível encontrar outras configurações que remetem a discursos autoritários, 

contrademocráticos ou preconceituosos. É esse aspecto que iremos observar nos 

próximos tópicos.  

Cenas de sexo e discursos sobre sexualidade 

Dentre as muitas questões que podem ser analisadas nas narrativas estudadas, as 

cenas que retratam o ato sexual oferecem indícios importantes sobre aspectos 

discursivos problemáticos articulados a propostas afetivas de consumo simbólico da 

política. 

Em “Lulanaro, um amor sem limites”, o dedo perdido de Lula é retratado como um 

objeto erótico importante para o personagem Bolsonaro. Em vários trechos, ele (e 

outros personagens) coloca o item no ânus. Bolsonaro também é retratado em 

encontros sexuais com outros homens, normalmente como personagem passivo, tal 

como é exposto na transcrição a seguir: 
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JAIR 
Estava caminhando nas ruas quando vi um homem vestido de papai 
noel correndo por aí, puxei ele e vi que tinha uma coisa brilhando no 
seu cu. Achei que era ouro e arranquei de lá, mas era apenas um 
dedinho. 
_ ASSÉÉÉÉÉDIO – papai noel começou a gritar e a polícia aparece, 
me prendendo. 
_ Pela 70ª vez, Bolsonaro? 
_ É melhor Jair se acostumando k k k – Ele me bate. 
Devolva meu dedo – Um homem lindo se aproxima de mim, ele 
estava em um corpo de Lula. 
Acordo. 
Eu estava em uma cela, e de lá eu consegui ver um homem roxo que 
estava pelado. 
_ Que falta de modos! – digo. 
Ele me bate com a sua rola. _ Olha aqui meu parça, quem manda 
nessa merda sou eu. Você vai ter que me obedecer. 
Suspiro e tiro o dedo do meu bolso, observando. 
_ Esse é o dedo do Lula? 
_ Eu sei lá porra! 
Ele me bate de novo. 
_ Como você conseguiu o dedo sagrado? Há anos todos tentam 
roubar! 
_ Eu só enfiei o dedo no cu do papai noel e peguei. – Dou de ombros. 
Ele dá um sorriso e sai, mas antes diz _Devolva isso a ele, se não 
estaremos em perigo. 

Em outra cena, Bolsonaro encontra Pablo Vittar e diz: “Eu não sou gay, vagabunda! – 

paro de beijar o policial e arranco o pau do pablo enfiando no meu cu e saio voando da 

cadeia indo em busca do meu amor”. Em outro momento, Bolsonaro propõe virar 

escravo sexual de Lula: 

_ Quer ser meu escravo sexual? 
_ Sim, Ludaddy – mordo meus lábios carnudos e lambo olhando pra 
ele. 
O dedinho de Lula começa a subir. Ele não tem pau? 

Embora a qualidade literária da história seja bastante questionável, lembramos que se 

trata de uma história lida por mais de 163 mil usuários.  

Nas outras duas histórias, as cenas eróticas são também bastante presentes. Em 

ambos os livros, Bolsonaro aparece no papel passivo, sendo penetrado por Lula ou por 

outros homens. Em “Lula e Bolsonaro, um amor corrupto”, Bolsonaro é um 

personagem masoquista que, frequentemente, apanha de Lula (personagem 

dominador). Em um dos trechos, em que Lula abandona o relacionamento romântico, 

é possível ler: 

Bolsonaro: _Como assim, você se preocupava comigo, você er- meu 
deus! E aqueles socos cheios de tesão e amor que você me dava? 
Todas as vezes que você me penetrou com seu enorme pênis? Tudo 
aquilo era mentira? 
Lula: _Sim, Bolsonaro, eu nunca deixei de te odiar, mas admito que 
eu gostava de te comer... 
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Na “Saga Bolsolula”, Bolsonaro também é penetrado por diferentes homens como, 

por exemplo, na cena a seguir: 

_ Você é muito mandão, Bolsinho, vou estocar o meu peru em você 
para aprender a deixar de ser mandão – disse Pedro. 
_ Mete logo, não tô aguentando o meu cu coçando! Mas sem gemer 
como mulherzinha, aqui é coisa de macho, nada de viadagem! – 
Disse Jair sentando na rola. 

O retrato de Bolsonaro no papel passivo, portanto, é um elemento recorrente nas 

representações estudadas e, explicitamente, é uma estratégia narrativa utilizada para 

ironizar as falas homofóbicas do candidato. A partir da pesquisa realizada, não é 

possível afirmar que essa seja uma constante narrativa em todas as fanfics que 

retratam um romance entre os dois políticos. A recorrência nessas três estórias, 

contudo, não deixa de ser significativa. Não obstante o fato de que a apropriação 

debochada da ênfase em que o político afirma não ser gay (e, ainda assim, ser 

penetrado por outros homens) sugerir uma ridicularização de sua figura pública em um 

imaginário de oposição à sua atuação política, outras perspectivas podem ser 

analisadas, sob o ponto de vista do discurso articulado. 

A pesquisa de Dashiell (2023), tem como objeto de estudo as conversas que ocorrem 

durante o ato da penetração anal em filmes pornográficos de sexo entre homens. Para 

o autor, esse tipo de conversação representa uma espécie de trilha sonora hegemônica 

entre os parceiros, de forma que, nos filmes analisados por ele, o parceiro 

insertivo/ativo é sempre o líder e o foco do ato. Assim, “a interação reflete a noção de 

um intercâmbio patriarcal que serve como música de fundo, reconhecida 

implicitamente pelo espectador” (Dashiell 2023, p. 20) – em conformidade com ideias 

binárias de interação sexual. Assim, “essa interação reforça a dinâmica de poder 

assumida, com o passivo mais propenso a desempenhar um papel de resposta, 

traduzindo-se em um papel submisso”. Essas interações conversacionais 

“demonstram as maneiras pelas quais as masculinidades subordinadas, 

particularmente aquelas transmitidas aos homens gays e bissexuais por meio da 

socialização de gênero, afirmam o controle por meio do discurso” (Dashiell 2023, p. 

20). Isso se mostra através de referências discursivas sutis, tais como o pressuposto de 

que a função do homem passivo é satisfazer o parceiro ativo. 

Não é incomum, na pornografia gay, que situações de controle e autoridade sexual 

sejam claramente exibidas “em formas de pornografia ‘hardcore’ ou ‘gonzo’, quando 

um ou mais homens assumem o controle sexual (e realizam agressões sexuais) sobre 

os que são retratados como indivíduos submissos” (Dashiell 2023, p. 27). Da mesma 

forma como nos filmes pornográficos heterossexuais, em que as mulheres são 

comumente retratadas como receptáculos para o pênis e pouca atenção é dada ao 

prazer feminino, muitos filmes gays também mimetizam essa estrutura narrativa de 

subserviência por parte do parceiro passivo. Os parceiros ativos assumem papeis 

estereotípicos de hipermasculinidade e um capital erótico maior. 

As três histórias analisadas mimetizam essa estrutura discursiva percebida por Dashiell 

(2003). Ao retratar Lula como o parceiro penetrativo nas histórias, é atribuído a ele um 
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capital erótico maior. Isso acontece mesmo na descrição dos personagens: nas três 

narrativas, Lula é não apenas ativo, mas sedutor e orientado para a ação e incorpora 

estereótipos hipermasculinos. Em “Lulanaro: um amor sem limites”, diz-se que “Lula, 

ou Lulindo como chamamos, já virou um símbolo sexual global. Posando para revistas 

como Playboy ou Veja, sua barriga de chopp virou padrão e agora tanto homens como 

mulheres sonham em ter”. Por outro lado, em várias cenas, Bolsonaro está “com o pau 

mole”. 

Isso tem, ao menos, dois efeitos de sentido bem demarcados. Em um primeiro aspecto, 

essas cenas posicionam as narrativas em um espectro político-ideológico. Tal como 

discutimos anteriormente, as fanfics slash de conteúdo político não necessariamente 

têm como proposta a excitação do leitor, mas sim, se colocam a favor de um 

posicionamento político – no caso das histórias analisadas, de crítica a Jair Bolsonaro, 

a partir da ironização de suas falas homofóbicas, em um universo ficcional em que ele 

é gay. Não obstante isso, em um segundo tipo de efeito de sentido, essa crítica está 

articulada a um discurso hegemônico (e preconceituoso), muito vinculado a questões 

problemáticas da masculinidade hegemônica (Connell e Messerchmidt 2013), que 

justamente visa combater. Ironizar Bolsonaro a partir de uma cena narrativa que 

coloca o passivo no papel de humilhado não deixa de ser também um discurso 

homofóbico. 

Afinal, como nos lembra Kimmel (1994), a homofobia, como um traço importante das 

masculinidades hegemônicas, se manifesta menos como o interdito de ter desejo por 

outro homem e mais como um receio de ser percebido como homossexual pelos pares. 

O medo é “medo de humilhação” e resulta em um esforço para “manter uma capa viril 

em tudo o que é feito” (Kimmel 1994, p. 215). Nessas histórias, os conteúdos jocosos 

“fornecem os princípios formativos” onde “são reproduzidas lógicas simbólicas de 

manutenção de uma essencialização de masculinidade idealizada, estendendo e 

atualizando a expressividade e as representações de gênero” (Braga e Carauta 2020, 

p. 188) de uma masculinidade hegemônica. 

É possível observar uma associação de Bolsonaro a um mecanismo de slut shame – que 

não está presente, nas estórias analisadas, nas representações de Lula, muito embora 

ele também se relacione sexualmente com outros homens nas estórias. É esse aspecto 

que discutiremos no próximo tópico.  

Discursos contraditórios e posicionamentos contrademocráticos 

Nas três estórias analisadas, Bolsonaro é retratado como um personagem feminilizado 

em relação a Lula. E isso se esboça não apenas porque ele é colocado no papel do 

parceiro passivo nas relações sexuais, mas porque o personagem incorpora uma série 

de atributos que, estereotipicamente, são atribuídos a mulheres nas histórias de 

romance: ele se mostra mais apaixonado, mais envolvido emocionalmente e mais 

carente do que Lula nas representações.  
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Nas três estórias, Bolsonaro apanha de outros homens. Em uma das cenas de “Lula e 

Bolsonaro, um amor corrupto”, descreve-se uma cena em que  

Lula ainda que surpreso e sem entender nada socou Bolsonaro mais 
uma vez, o que foi suficiente para que ele fosse à loucura. Bolsonaro 
não entendia por que dele sentir aquilo pelo seu maior inimigo, mas 
ele gostava demais daquilo para ficar apenas se questionando e 
apenas aceitou esse sentimento proibido e aproveitou o momento. 

No mesmo conto, Bolsonaro se sente “usado” por Lula, que manteve relações sexuais 

com ele apenas para se reeleger. Na “Saga Bolsolula” e “Lulanaro: um amor sem 

limites” muitas cenas retratam Bolsonaro sonhando com o seu amado Lula, em cenas 

que não são incomuns em uma série de comédias românticas, só que no papel 

feminino. Embora não haja qualquer tipo de aprofundamento psicológico dos 

personagens, a submissão sexual de Bolsonaro nas histórias (retratado como parceiro 

passivo com atributos masoquistas) é reforçado por traços de sua personalidade que 

são esterotipicamente feminilizados e sensíveis. 

Além disso, ao passo que Lula é retratado como confiante de sua própria sexualidade, 

as três histórias representam Bolsonaro como um sujeito inseguro e encabulado da 

própria sexualidade, que tenta sempre mantê-la em segredo. Na cena inicial da “Saga 

Bolsolula” há o seguinte diálogo (feito por telefone), logo depois de ele afirmar, para 

um dos filhos, que não era gay: 

_ Ai, Lulinha, eu queria segurar a sua pistola... – diz Jair, 
desmunhecando. 
_ Bolsonaro, eu não estou te entendendo – Lula continua confuso. 
_ Poxa, Lulinha, vamos sair na brotheragem, no sigilo, podemos 
fazer uma mão amiga... – Jair assume o real interesse. 
_ Olha, Jair, eu não curto muito ficar com homens, ainda mais com 
homens como você... – Lula desliga o telefone. 
Bolsonaro, desapontado e triste, olha pela janela do seu escritório e 
diz: 
_ Luladrão, você roubou meu coração, agora, como vingança, eu 
vou roubar e destruir o Brasil, eu vou SER O PRESIDENTE DO BRASIL. 

 

Ainda, nas três estórias, Bolsonaro é alvo de zombaria por sua postura sexual, o que 

não acontece no caso de Lula, embora ele também se relacione com outros homens. 

Há, na conduta sexual de Bolsonaro, sempre uma certa vergonha a ser encoberta. 

Sobre esse aspecto, em um estudo sobre deep fake pornográficas, Maddocks (2020, p. 

415) interpreta o fenômeno das narrativas de pornografia política a partir de uma 

operação discursiva que “silencia o discurso crítico”, a partir de uma reprovação moral 

implícita na representação de um ato sexual (slut shame). O slut-shaming (junção de 

dois termos em inglês: slut, gíria para prostituta e shame, que significa envergonhar) 

pode ser traduzido livremente como “colocar a pecha de prostituta em alguém” ou 

“envergonhar uma vadia”. Nas representações de Bolsonaro, personagem 

feminilizado nas narrativas, o discurso do slut shame parece estar bastante presente a 

partir de uma condenação implícita a seus atos sexuais e suas investidas amorosas – 

representados como dignos de escárnio. 
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Assim como no tópico anterior, aqui, também é possível observar efeitos de sentido 

problemáticos nas histórias estudadas, na medida em que, para desafiar as falas 

machistas de Bolsonaro na esfera pública, um discurso abertamente machista (como 

o slut-shaming) é mobilizado nas estórias. A reprodução de sentidos machistas, em 

estórias cuja proposta é justamente criticar um personagem misógino, pode ser 

interpretada como um aspecto importante para entendermos como discursos 

autoritários e conservadores se perpetuam socialmente, ainda que por vias pouco 

óbvias. 

Há, ainda, uma outra questão importante a ser considerada: a que tipo de consumo 

simbólico da política esses discursos convidam? 

Sobre isso, é possível perceber que a representação de Lula, nessas estórias, também 

não é elogiosa. Em muitos momentos, ele é retratado como um personagem violento, 

malandro, infiel, ladrão e mau-caráter. Muito embora pareçam estar levemente 

vinculadas a um ideário de esquerda, em relação ao posicionamento político presente 

nessas três histórias, é possível observar antes uma ideologia anti-bolsonarista do que 

propriamente um apoio explícito a Lula ou aos partidos e ideais de esquerda. Este 

também, em muitas cenas, é colocado como objeto de escárnio, com posturas 

escandalosas ou ridículas. 

Mais do que o apoio explícito a um candidato, parece estar em perspectiva, nessas 

histórias, um discurso de recusa da política. Elas não propõem o engajamento a uma 

causa (como o combate a homofobia ou a misoginia), nem o apoio a um partido 

específico. O objeto de crítica parece estar, aqui, em relação à política em si – é a 

própria política, afinal, que se torna o objeto de escárnio. 

Embora a perspectiva crítica às falas públicas de Bolsonaro seja evidente nas histórias 

estudadas – a partir de um desafio a um regime semiótico dominante na narrativa 

cânone e de uma profanação ao ethos público dos dois políticos – lembramos que o 

discurso da antipolítica foi habilmente mobilizado por Bolsonaro (Avritzer 2020) como 

um recurso eleitoral. O discurso de recusa à própria política, portanto, pode ser 

considerado um discurso contrademocrático, que alimenta desconfianças em relação 

às instituições tradicionais. 

Em termos de consumo simbólico da política, as histórias estudadas, embora simples 

e, muitas vezes, mal escritas, apresentam-se como objetos complexos, que articulam 

discursos contraditórios e muito significativos das articulações políticas 

contemporâneas. Elas carregam uma série de afetos políticos – muitos deles positivos, 

em termos de crítica e de recusa a discursos machistas, homofóbicos e autoritários -, 

mas que também possui traços problemáticos ao utilizar, na crítica, os mesmos 

elementos que busca subverter ou desaprovar. 
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CONCLUSÕES 

Conforme esmiuçamos ao longo do artigo, muitos autores apontaram a importância 

das narrativas de fã-ficção na articulação de afetos políticos (Mcmanus 2020; Kosnik 

2017; Winter 2020; Reinhard et alii 2022; Carrascoza 2020). Elas se tornaram 

importantes instâncias midiáticas a partir da qual os valores simbólicos da política são 

consumidos e, com isso, articulam campos ideológicos de discussão pública que não 

devem ser ignorados.  

A análise realizada dos três contos que imaginam narrativas eróticas entre Lula e 

Bolsonaro parece corroborar essa interpretação, ao trazer elementos significativos de 

como alguns discursos autoritários ou contrademocráticos podem ser reproduzidos 

socialmente, ainda que sob um verniz de crítica, rebeldia ou profanação. Nesse 

aspecto, é importante considerar que os discursos autoritários nem sempre se 

reproduzem nos lugares mais óbvios. Muitas vezes, eles estão articulados a 

perspectivas que se colocam, abertamente, a partir de discursos que propõem desafios 

a regimes semióticos dominantes que corroboram, justamente, aquilo que pretendem 

reprovar, como parece ser o caso das estórias estudadas. 
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